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I argue that the notion of "theatricality," though it has been frequently used as an 
interpretive tool in critical discourse on various artistic and literary forms (novels, 
poetry, painting, fashion, film, etc.) remains ill defined. Moreover, it appears obvious 
that theatricality does not, in fact, manifest itself in the same way in all genres and 
media where critics attempt to use it as an interpretive tool. A double question thus 
informs my research: how legitimate is the use of a supposedly unique operational 
notion, expressed in a single term, in reference to a wide variety of forms? Beneath 
this manifest disparity, what common elements can be identified, at a more 
fundamental level, to support the claim that theatricality is indeed a viable and fruitful 
notion in the quest to understand how the creative process works—be it in the form of 
  
narrative fiction, drama, cinema, painting, sculpture, architecture, fashion design, 
etc.? 
My point of departure is the acknowledgment that the notion of 'theatricality,' while 
quite commonly summoned in scholarly analysis on diverse topics, is seldom defined 
with any precision, if at all, by those who employ it. The reader must then infer, as 
best s/he can, the exact meaning of 'theatricality,' only to discover that it varies from 
one author to the next. As a result, the term "'theatricality" (and to some extent the 
adjective "theatrical") refers to such an extremely diverse range of meanings that, in 
spite of its frequency, its value as operational notion must be questioned. 
Because the libertine novel of the eighteenth century, orientalist painting of the 
nineteenth century, and genre cinema of the twentieth century have often been 
described as eminently theatrical in critical literature, I will make them the basis of 
my corpus, from which the features of theatricality can be specified. My goal is to 
arrive at a definition that would truly be relevant in any domain.  
Ultimately, I intend to show why, in fact, analogy with theater should hold particular 
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Ceci est un essai en histoire culturelle. Certains penseront peut-être que cette 
définition n’est que l’expression euphémique d’une ambition impossible, 
puisque ce travail se veut un survol d’un débat majeur et une révision des 
manifestations et influences de l’Orient dans les arts picturaux et plastiques, 
l’architecture, le design, la musique et le théâtre entre la fin du XVIIIe et le 
XXe siècle. Puisque des livres entiers pourraient être écrits sur chacun de ces 
sujets, cette étude peut sembler à l’inverse de la tendance des érudits à vouloir 
toujours écrire de manière de moins en moins étendue sur des sujets de plus en 
plus vastes. Cependant, cet essai est écrit avec la conviction que les historiens 
doivent non seulement concentrer et synthétiser, mais aussi avoir le courage 









                                                
1 John M. MacKenzie, « Préface », Orientalism : History, theory and the arts, Manchester University 
Press, Manchester and New York, 1995, p.xi : « This is an essay in cultural history. Some may think, 
perhaps, that this is no more than a euphemism for the impossibly ambitious, since what is attempted is 
an overview of a major debate and a reassessment of the manifestations and influence of the Orient in 
the pictorial and plastic arts, architecture, design, music and the theatre between the late eighteenth and 
twentieth century’s. Since entire books can clearly be written about each of these, this may seem like a 
reversal of the usual scholarly attempt to write less and less about more and more. It is written, 
however, with the conviction that historians must not only compress and synthesize, but also have the 






 Les nombreuses définitions de la notion de 'théâtralité2', étant bien souvent 
confondues avec celle de 'théâtre', confusion à laquelle s'ajoute celle de termes parfois 
employés de manière indistincte, tels « théâtral », « spectaculaire » ou 
 « dramatique », il nous paraît important de préciser d'emblée que ce travail porte sur  
la théâtralité en tant que qualité propre à l'activité théâtrale, (quoique de manière très 
confusément  définie) mais censément attribuable à d'autres formes d'expression 
artistique (notamment le roman, la peinture et le cinéma) selon des modalités qui 
restent à préciser. Si nous avons choisi le terme de « théâtralité » pour notre titre, c'est 
donc avant tout parce qu'il est largement utilisé (et son équivalent anglais theatricality 
tout autant) dans le plus grand nombre de domaines, provoquant une inflation dont on 
a pu dire qu'elle « indique une sensation croissante de désorientation résultant qu'une 
expansion injustifiée et excessive3. » L'un des nombreux problèmes que soulève ce 
phénomène réside dans la confusion initiale entre le théâtre proprement dit et le 
spectacle, le premier n'étant qu'une sous-catégorie du second. Or, le théâtre se 
distingue notamment par une dimension fictionnelle4, ce qui rend délicate toute 
transposition analogique à la vie réelle, et aux phénomènes sociaux, alors que le 
succès des Performance Studies a fortement contribué depuis plus de trente ans à 
                                                
2 Dans ce travail je distinguerai typographiquement les notions à l'aide de guillemets simples 
('théâtralité'), les termes de vocabulaire à l'aide de guillemets doubles (« théâtralité ») et les italiques 
pour les termes de vocabulaire dans une langue autre que le français (teatralnost). 
3 Eli Rozik, « Is the Notion of 'Theatricality' Void? », CIT, p. 11: «...». Il est à noter que Rozik ne fait 
ici allusion qu'aux études théâtrales; la fréquence d'emploi de ce terme dans d'autres domaines renforce 
encore cette « désorientation ».  




brouiller les frontières entre des formes d'activité sociale comprenant une dimension 
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 Chapitre 5 : La théâtralité, une notion prétexte 
 
Fig. 1 Lady Gaga en concert, costume « Aigle », p.268  
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Fig. 5 Coiffure réalisée pour l’émission « Battle Hair Spectacular », p.270 
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Fig. 7 Costume de violoniste pour le Ballet du roi des fêtes de Bacchus (Palais Royal, 
1651). Aquarelles de François Chauveau. Paris, BNF. Source : OPSIS. Guy 
Spielmann,  « Violoniste », Spectacles du Grand Siècle, 26 août 2005, p.271 
 
Fig. 8 L'« Habit de jardinier ». Très présente dans le ballet de cour, la tradition des 
costumes « métonymiques » qui représentent une abstraction ou une activité, fut 
ensuite magistralement illustrée dans une série de gravures de Nicolas II de 
Larmessin (1638 - 1694), d'abord publiées dans le recueil Costumes grotesques. 
Habits des Métiers et Professions (1695), puis déclinées dans diverses versions 
coloriées. Source : OPSIS. Guy Spielmann,  « Jardinier 3 », Spectacles du Grand 























Liste des abréviations 
 
Les sigles abréviatifs privilégiés sont les suivants : 
 
acte premier, deuxième, etc. : acte I, acte II, etc. 
article d’encyclopédie, de dictionnaire, de traité : art. (suivi des chiffres arabes) 
articulo citato : art. cit. (suivi d’une virgule et de la pagination) 
autres collaborateurs : et al. 
avant Jésus-Christ : av. J.-C. 
chapitre premier, deuxième, etc. : ch. 1, ch. 2, etc. 
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directeur(s), sous la direction de : (dir.) 
éditeur(s) scientifique(s) : [éd.] 
folio(s), recto, verso : fo, ro, vo 
ibidem : ibid. (suivi d’une virgule et de la pagination) 
idem : id. 
les ordinaux désignant les siècles : XVIe, XVIIe, etc. 
ligne : l. 
livre premier, deuxième, etc. : L. I, L. II, etc. 
loco citato : loc. cit. (suivi d’une virgule et de la pagination) 
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scène première, deuxième, etc. : sc. 1, sc. 2, etc. 
tome : t. (suivi de chiffres romains) 
traducteur(s) : [trad.] 
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Naissance d’un terme 
Si l'adjectif « théâtral » est couramment employé en français au moins depuis le 
XVIIe siècle, le mot « théâtralité » n'apparaît d'abord que comme traduction du russe 
au début du XXe siècle : c'est en 1908 que le dramaturge et critique Nikolai Evreinov 
crée le néologisme teatral’nost6 (calqué sur literaturnost), pour signifier la centralité 
du théâtre dans les pratiques culturelles de son époque. Le terme français ne sera 
popularisé par Roland Barthes qu'en 1954, et, déjà, sous un sens bien différent (« le 
théâtre moins le texte »). Quelque vingt  ans plus tard, Jean Jachymiak, commence un 
essai intitulé « Sur la théâtralité » (1972) par « cette constatation inaugurale : 
l’inflation incontrôlée du terme « théâtralité 7» ; et en 2009, presque exactement un 
siècle après l’apparition du mot, une recherche avec le terme-clef theatricality dans la 
banque de données JSTOR permet de recenser pas moins de 6648 articles en diverses 
langues (français et anglais principalement), ce qui donne une idée de l'ampleur de 
cette prolifération depuis les années 70.  
 Toutefois, on constate également que l'emploi de « théâtralité » (ou 
theatricality) dans ces nombreux travaux ne signifie pas que tous proposent une 
                                                
6 Nikolai Nikolaevich Evreinov, « Apologie de la théâtralité », 1908, que l’on retrouve dans la 
collection d’essais Demon teatral’nosti, Moskva, Letnii sad, 2002. 




réflexion sur l’essence du théâtre telle que la concevait initialement Evreinov, ni 
même sur la théâtralité au sens de Barthes. En réalité, la grande majorité de ceux qui 
utilisent le terme n'en propose aucune définition, et l'on se rend compte à les lire que 
leurs propos reposent sur des présupposés très divers quant au rapport entre la 
théâtralité et le théâtre, et quant à la définition même du théâtre : pour certains, c'est 
avant  tout une forme textuelle, pour d'autres, un type de performance, voire la forme 
performative que l'on peut prendre, par synecdoque —et abusivement, à notre sens—
comme archétype valant pour toutes les autres.  Il faut encore nettement distinguer le 
terme de « théâtralité », désignant une essence, et celui de « théâtral », qui peut 
s'appliquer par analogie à des objets et des phénomènes éléments souvent liés à 
l'activité théâtrale (costumes, lumières, décors, maquillages), mais qui ne participent 
pas de son essence.  
 Fort logiquement, l'adjectif « théâtral » apparaît d'abord au sens propre dans 
des écrits portant directement sur la pratique du théâtre, et notamment dans le traité 
de l’abbé d’Aubignac (1657) qui écrit que les  
délibérations [...] doivent être mises au rang des discours pathétiques qui font 
les plus excellentes actions du theatre: vous y voyez des esprits agitez par des 
mouvemens contraires, poussez de differentes passions, et emportez à des 
desseins extrémes, dont le spectateur ne sçauroit prévoir l'évenement, les 
discours y portent le caractere theatral; ils sont impetueux et par les 
raisonnemens et par les figures; et c'est plûtost l'image d'une ame au milieu de 
ses bourreaux, que d'un homme qui delibére au milieu de ses amis8.  
Dans un autre passage, D'Aubignac donne un exemple précis de qu'il estime être 
particulièrement théâtral dans une fiction dramatique : 
                                                




Davantage, entre les figures qu'on peut nommer, grandes et sérieuses, le poëte 
en pourra bien trouver quelques-unes plus propres au theatre que les autres: 
par exemple, l'apostrophe, que j'y ay toûjours remarquée fort éclatante, quand 
elle est bien placée et bien conduitte; elle suppose toûjours presente, ou une 
veritable personne, quoy qu'absente en effet, ou une fausse personne, qui ne 
l'est que par fiction, comme est la patrie, la vertu , et autres choses 
semblables; car elle les suppose si bien presentes, que celuy qui discourt, leur 
adresse sa parole, comme si veritablement il les voyoit: ce qui est tout à fait 
theatral; attendu que cela fait deux personnages où il n'y en a qu'un, l'un 
visible, et l'autre imaginaire9.  
Il est clair dans ces références que d’Aubignac utilise l’adjectif « théâtral » de façon 
littérale, pour désigner ce qui a trait au théâtre; mais il s'en sert pour signaler des 
procédés particulièrement appropriés à l'effet recherché par le théâtre, l'impression 
qu'il doit produire sur le spectateur. Or, La Pratique du théâtre, dans la tradition 
aristotélicienne, ne s'intéresse qu'au texte dramatique, en stigmatisant les effets 
purement scéniques que l'on peut obtenir par le jeu de l'acteur, les décors, les 
lumières, les machines, etc. (opsis dans la Poétique) ; un aspect  « tout à fait theatral » 
désigne donc uniquement une propriété du texte perceptible à la lecture seule, sans 
prise en compte de la dimension performative. 
Dictionnaires 
 
En 1690, le dictionnaire de Furetière comporte déjà une entrée pour ce mot, distincte 
du terme « théâtre » : « Qui appartient au théâtre. Le plus grand vice d'un Poëme 
Dramatique, est de n'avoir que des passions théâtrales, qui ne sont point naturelles, 
qui ne se voyent que sur un théâtre10. » Cette entrée présente un point de vue 
                                                
9 Ibid., p.349. 
10 Antoine Furetière, Dictionnaire universel, contenant généralement tous les mots françois tant vieux 




normatif, comme on le constate dans l'exemple avec l'utilisation du superlatif et de la 
négation exclusive.  
« Théâtral » s'oppose ici à « naturel » et décrit les « passions » créées pour le théâtre, 
qui ne se rencontrent pas dans la réalité. L'introduction du conseil sur la composition 
d'un poème dramatique apporte une nuance négative à l'adjectif, qui, s'il existe dans 
ce genre d'ouvrage, ne saurait y régner seul et doit s'accompagner de vraisemblance. 
En 1694, le mot entre dans le Dictionnaire de l’Académie Française, première 
édition, avec cette définition dont le point de vue est ambigu, sinon franchement 
péjoratif : « Theatral, ale.adj. Qui sent le théâtre. Action theatrale. expression 
theatrale. eloquence theatrale. maniere theatrale11. » Les exemples donnés restent 
cependant très vagues et le lecteur ne saurait dire s'ils appartiennent tous au domaine 
théâtral ou s'ils peuvent se rencontrer dans la réalité.  Dans ce dernier cas il s’agit 
d’examiner quel jugement -souhaitable ou déconseillé-  l'auteur prononce sur ces 
actions qui se référent au théâtre. Il faudra ensuite attendre près de soixante ans pour 
retrouver cinq occurrences du terme, dans L’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, 
publiée entre 1751 et 1772, dans les entrées « chœur » (Jean-Jacques Rousseau),  
« déclamation théâtrale » (Jean-François Marmontel), « fêtes de la cour de France » 
(Louis de Cahusac), « effet » (Antoine Watelet) et « entrechat » (Louis de Cahusac)12. 
Il est important de noter que dans les cinq entrées contenant le mot « théâtral », deux 
arts que nous distinguons aujourd’hui du théâtre sont évoqués : danse et musique. 
                                                
11 Dictionnaire de l’Académie Française, Paris, 1694, p.559. 
12 L'Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, éd. Denis Diderot et 
Jean le Rond D'Alembert, Paris, Briasson, David l'aîné, Le Breton et Durand, «chœur», volume 3, 
Octobre 1753, p.362, « déclamation théâtrale », volume 4, Octobre 1754, p.685, « fêtes de la cour de 
France », volume 6, Octobre 1756, p.682, « effet », volume 5, Novembre 1755, p.407,  « entrechat », 




Pour la première fois également, le théâtre est associé à la peinture dans la définition 
d’« effet » par Watelet : « Les détails trop approfondis, quoique la nature en offre les 
modèles, sont un obstacle à l'effet théâtral13. » Contrairement aux exemples 
précédemment cités, l'adjectif est ici valorisé et associé à un « effet » souhaité en 
peinture. « Théâtral » représente dans ce cas un effet d'ensemble recherché 
(participant peut-être d'une certaine stylisation) plus qu'une attention aux détails trop 
réalistes. En 1755, le mot fait son apparition dans le Dictionnaire de Trévoux. Le 
contexte dans lequel « théâtral » y est utilisé reprend les connotations négatives déjà 
présentes chez Furetière et l'Académie : « Ne voit-on pas pour l'ordinaire leurs vertus 
disparoître, leurs moeurs se corrompre, leurs manières décentes & naturelles se 
métamorphoser en affectations ridicules, en frivoles complimens, en jargon théatral 
qui les annonce pour des petitsmaîtres14… » L'adjectif se réfère dans ce cas à une 
figure bien précise des salons, le petit-maître, type caricaturé au théâtre et dans les 
romans de l'époque, et s'associe au pouvoir de la métamorphose, au ridicule, à la 
frivolité et à un jargon de théâtre. « Théâtral » évoque aussi bien ici une attitude, 
qu'un langage. Les seconde et troisième occurrences rapprochent tribunal et théâtre : 
« l'appareil théatral & imposant de la tribune15 » et « le Tribunal des derniers déchut 
tellement de son premier éclat, qu'il ne fut plus qu'une scène tumultueuse où de jeunes 
Légistes s'exerçoient à un mauvais genre d'éloquence, & à une espèce de déclamation 
qui n'étoit qu'un chant théatral16. » Il faut noter que dans ces trois contextes, le terme 
« théâtral » implique une certaine fausseté et artificialité, ce qui paraît paradoxal 
                                                
13 Ibid., p.407. 
14 Le Journal de Trévoux ou Mémoires pour l’histoire des sciences et des beaux-arts, vol.1, avril 1756, 
p.839. 
15 Ibid., vol.2, avril 1755, p.1122. 




compte-tenu de la doctrine des Jésuites et de leur défense du théâtre comme outil 
pédagogique et moral. En 1762, la quatrième édition du Dictionnaire de l’Académie 
Française revient sur sa définition du mot, qui garde cependant un sens 
péjoratif :  « Theatral, ale. adj. Qui appartient au théâtre, qui est propre au théâtre, qui 
ne convient guère qu’au théâtre17. » Le dictionnaire rappelle que « théâtral » est 
l'essence du théâtre, qu'il doit se contenir dans ce lieu et ne point intervenir dans la 
réalité.  
En 1763, le Dictionnaire portatif historique et littéraire des théâtres 
mentionne une comédie, La Fille Arbitre, qui comporte « une intrigue vraie et 
théâtrale qui mérite d'être lue18. » Contrairement aux ouvrages généraux, ce 
dictionnaire de théâtre associe le vraisemblable et le théâtral, deux ingrédients 
indispensables à une bonne intrigue. Léris recommande également Le génie de la 
France, une autre comédie qui contient  « une scène vraiment théâtrale, un Poête (qui 
étoit représenté par le sieur Deshayes), vient lui réciter des vers qu'il a fraîchement 
composés à la louange du Roi ; un Musicien présent à cette lecture, & entraîné par 
l'enthousiasme, met les vers en musique à mesure que le Poëte les récite19. » 
« Théâtral » implique dans ce cas le mélange de poésie et de musique qui s'associent 
sur scène pour une nouvelle création, pièce dans la pièce, comme une forme de 
métathéâtre. Une autre pièce, Les Menechmes, est qualifiée de « fort théâtrale et très 
divertissante20 », sans pourtant que les caractéristiques n'en soient données. On 
comprend pourtant que Léris présente une opinion favorable à ce qu'il qualifie de 
                                                
17 Dictionnaire de l’Académie Française, 1762, p.830. 
18 Antoine de Léris, Dictionnaire portatif historique et littéraire des théâtres, Paris, Jombert, 1763, 
p.202. 
19 Ibid., p.218. 




théâtral. L'adjectif est parfois utilisé pour indiquer qu'il s'agit de renforcer l'effet ; 
ainsi l'opéra de Rameau, Platée, a été retouché « par une main étrangère, pour le 
rendre plus théâtral21. » Les pièces ne sont pas les seules à porter la mention de 
 « théâtral », ainsi deux comédiens, Brizart et la demoiselle Drouin sont cités l'un 
pour sa « voix égale, flexible et la figure des plus théâtrales22 » et l'autre pour sa  
« figure noble et théâtrale23. » Sans plus de caractéristiques, le lecteur perçoit surtout 
la connotation positive du terme, associé à des qualités de constance « égale », de 
vertu « noble » et d'adaptation « flexible ». En 1785 est publiée une pièce de M. de 
Valigny, Le fou théâtral ou la suite du poète au foyer. Le terme « théâtral » semble 
connaître une grande popularité puisqu'il fait l'objet d'une comédie et sort des limites 
du lieu « théâtre » pour qualifier un type de personnage. 
En 1787, le Dictionnaire critique de la langue Française propose : « Théâtral, 
qui a rapport au théâtre. Action, expression, manière, déclamation théâtrale. Il se 
prend souvent en mauvaise part et se dit pour blâmer24 » et encore « textûre d’une 
pièce de Théâtre25. » On peut se demander s’il s’agit là d’une vision sensualiste. Il est 
à noter que les dictionnaires de langue perdurent la tradition d'une définition négative 
du terme et proposent une vision normative qui rejette l'effet théâtral dans la réalité. 
Enfin en 1872, le Littré apporte pour la première fois trois distinctions 
fondamentales ; « théâtral » se déclinant comme suit: 1. Ce qui appartient au théâtre. 
Habitudes théâtrales 2. Qui vise à l’effet sur le spectateur. 3. Empreinte d’une 
                                                
21 Ibid., p.355. 
22 Ibid., p.523. 
23 Ibid., p.562. 






grandeur apparente et affectée plutôt que réelle26. Nous retrouvons l’aspect négatif du 
terme qui suppose une certaine artificialité, en tout cas une impression de distance, de 
décalage par rapport au réel. L'essence du théâtre est le premier sens admit, puis 
l'effet produit sur la scène et finalement l'attitude fausse est condamnée. Dans ces 
trois cas, la priorité n’est pas donnée au texte et l'action domine. Le Littré mentionne 
également une apparition du mot au XVIe siècle chez Bonivard dans Advis et Devis 
des iengues : « Es dictz philosophes seroit malseant escrire chose que fust au peuple 
plausible, theatral, populaire. » 
A l'origine, la racine grecque thea de theatron signifie « action de regarder », 
« vie, spectacle, contemplation ». « Ce qui regarde », c’est le public, qui se défini par 
son rapport au spectacle. Dans son étymologie même, le théâtre suppose un regardant, 
un « public » sous-entendu pour contempler, valider ce qui se passe sur scène.  
Le terme « théâtre » (racine latine) désigne, selon son premier usage, l'endroit 
où se déroule un combat singulier, puis au XIVe siècle, la salle, le lieu où se donnent 
des représentations des mystères chrétiens et des spectacles profanes. Depuis le XVIIe 
siècle, le terme désigne par métonymie aussi bien l'entreprise et son personnel que 
l'art de produire des ouvrages dramatiques, l'art de l'acteur, tous les aspects du 
spectacle théâtral27. Si la 'théâtralité' est une notion du XXe siècle, l'apparition du 
terme « théâtral » dans les dictionnaires au XVIIe siècle montre qu'une réflexion 
s'amorce sur la fonction du théâtre et son rapport à la réalité, ou du moins l’idée que 
l’on se fait du « réel » et du « naturel ». La réflexion sur le théâtre remonte certes au 
moins à la République de Platon, mais notre étude part d’une question de 
                                                
26 Emile Littré, Dictionnaire de la langue française, 1872-1877. 
27 Alain Rey, Dictionnaire historique de la langue française, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1994, 




vocabulaire et non pas seulement de la critique de l’art théâtral. La critique très 
ancienne est celle de la dangerosité du théâtre par rapport à la réalité. Or, Platon et 
bien d'autres à sa suite ne critiquent pas la ' théâtralité ', mais le théâtre et le fait que le 
public privilégie ce qui est faux. Cela explique sans doute l'ancienneté de l'association 
du théâtre et de l'illusion, et le côté péjoratif et méfiant des définitions de « théâtral » 
dans les siècles suivants. Avant l'invention du mot « théâtralité », le contexte dans 
lequel s'inscrit « théâtral » aux XVIIe et XVIIIe siècles ne semble pas favorable au 
côté construit, donc artificiel de ce qui est théâtral. Sans pour autant  condamner le 
théâtre, les critiques insistent sur la distinction à faire entre cet art et le réel, ainsi que 
sur l’importance d'être conscient que les passions représentées sur scène ne sont pas 
celles de la vie, mais des simulations. L'emploi du mot reste pourtant assez variable, 
qualifiant parfois une attitude, une certaine éloquence, une figure ou un langage. Il est 
à noter que les dictionnaires généraux sont généralement plus critiques dans leur 
définition du terme « théâtral » tandis que les dictionnaires de théâtre ou 
l'Encyclopédie —dont les principaux collaborateurs sont des théâtromanes notoires—
offrent des définitions à la fois plus positives et plus précises. L’inventeur du mot  
« théâtralité », Evreinov, conscient de la tendance à souligner les aspects négatifs liés 











Evreinov publie en 1908 son Apologie de la théâtralité et forme le mot 
teatralnost sur le modèle de literaturnost'  « littérarité28». En ajoutant le suffixe -nost’ 
au mot teatral, Evreinov essayait de définir la racine du théâtre et lançait un grand 
dialogue international sur cet « instinct29» qui pousse les hommes à jouer. Cet 
instinct, Sharon Carnike le déclare  « universel » et nécessaire à la survie de 
l’homme : « On peut résumer ce discours comme suit : la théâtralité, la racine de tout 
théâtre tel que nous le connaissons, qu'il soit commercial ou non, est un instinct qui 
contraint l'homme à se transformer et à transformer son univers. C'est « l'instinct de 
transformation des apparences de la nature »30. »31 Dans les théories de Platon et 
d’Aristote, la mimesis, imitation de la nature, se concentre sur le paraître (le 
simulacre) plutôt que sur l’être. Le terme « simuler » n’inclut pas de changement de 
forme, il faut « faire comme si », « ressembler », « copier ». Pour Evreinov, en 
revanche, il s’agit plutôt de transformer le réel, c’est-a-dire de produire quelque chose 
de différent. Contrairement à Platon, le critique russe, il faut le remarquer, ne postule 
pas que la « nature » soit la Vérité, et préconise d’utiliser pour son opération de 
changement les « apparences » de la nature, ce qui révèle déjà une évidente 
subjectivité. Il faut au moins se demander de quelle subjectivité Evreinov, lui-même 
acteur, dramaturge, compositeur, producteur et metteur en scène, se réclame : celle de 
                                                
28 Roman Jakobson donna à cette idée sa formule définitive : « L'objet de la science littéraire n'est pas 
la littérature, mais la « littérarité » (literaturnost'), c'est-à-dire ce qui fait d'une œuvre donnée une 
œuvre littéraire » dérivé savant de littéraire à l'aide du suffixe -ité d'après le terme russe literaturnost' 
proposé par Roman Jakobson dans La Poésie moderne russe, esquisse 1, Prague, 1921, p. 11. Article  
« littérarité » du Trésor de la Langue Française.  
29 Nikolai Nikolaevich Evreinov, Teatr kak takovoi, Berlin, Academica, 1923, p.32. 
30 Ibid., p.32: « instinkt transformacii vidimostej prirody ». 
31 Sharon Marie Carnike, « L’instinct théâtral : Evreinov et la théâtralité », Revue des études slaves. 




l’acteur, de l’auteur, du metteur en scène ? Comment s’assurer que ces « apparences 
de la nature » seront communes avec celles des spectateurs? Il s’agit donc de partir 
d’une apparence (non d’une essence à la grande différence des philosophes grecs), 
dont on ne sait si elle est partagée par une communauté ou individuelle, pour ensuite 
lui donner un autre aspect, une autre forme. Il ne faut plus imiter, mais changer, 
rendre différente, une « apparence », phénomène forcément subjectif puisqu’elle est 
« la manière dont quelque chose se manifeste aux sens32 » et que les humains 
ressentent les choses de façon extrêmement variable. De plus, Evreinov ne précise pas 
le degré de transformation des « apparences de la nature », ni sa valeur. Or 
« transformer » au sens figuré prend une valeur méliorative (« je l’ai trouvé 
complètement transformé depuis son séjour là-bas »). La Nature transformée par la 
théâtralité est-elle « meilleure » que la réalité ? Il est également important de lier le 
théoricien à ses propres pièces et mises en scène, dans la mesure où il s’intéressait 
aux formes de théâtre les moins conventionnelles et où le texte n’est pas central : 
cabaret, commedia dell’arte, théâtre de masques, théâtre du Moyen-âge, théâtre rituel 
et théâtre symbolique. De fait, l’interaction entre l’acteur et le public est une 
condition fondamentale pour Evreinov, comme il l’expose dans son travail sur le 
« monodrame », où le protagoniste doit être l’alter ego du spectateur, et le décor doit 
représenter bien moins une réalité que les états d’âmes du personnage —choix 
esthétique que revendique à la même époque le cinéma expressionniste allemand, 
comme on le voit dans Le Cabinet du Dr.Caligari de Murnau (1919), dont la partie 
centrale exprime la vision d’un fou, Franz, à travers un décor schématique.  
                                                




L’homme est au centre de cette théâtralité, activité comportementale qu’il 
applique au quotidien et pas uniquement sur une scène. Le point de vue d’Evreinov se 
rapproche de celui d’un anthropologue, ce qui lui permet d’assumer une position plus 
scientifique qu’artistique :  
A la base de toute conception se trouve donc l'instinct. Employer ce terme, 
c'est pour Evreinov revendiquer en premier lieu un statut de précision 
scientifique pour ses théories. [...] Il espère ainsi convaincre ses lecteurs du 
fait qu'il n'est pas mû par des présupposés personnels lorsqu'il adopte une 
attitude critique à l'égard de cette forme esthétique, mais qu'il part d'un point 
de vue objectif pour lui faire part d'une réalité essentielle, d'une loi de 
l'univers33.  
 
Cette démarche est sans doute à rapprocher des analyses d’Erving Goffman dans les 
années 50, qui met en avant les rôles sociaux que jouent les hommes au quotidien, 
tout en reconnaissant que l'emploi du vocabulaire du théâtre en sociologie relève de la 
métaphore34. Pourtant, Evreinov ne cautionne pas le théâtre réaliste, ainsi que le 
souligne Carnike : « Evreinov, à la diffèrence de Grotowski, garde la plupart des 
outils de la tradition - maquillage, costumes, masques, etc.- que l'acteur emploie et 
qui l'aident à se transformer. A cet égard, Evreinov fait écho à l'idée symboliste de la 
convention consciente, de la stylisation (uslovnost')35. » Pour l’époque en effet, 
Evreinov faisait plutôt figure de « traditionnaliste » en refusant un théâtre au plus près 
de la réalité. La définition de « théâtralité » par son inventeur soulève beaucoup de 
questions mais ajoute surtout une nuance au rapport entre la Nature et son imitation 
par la mimesis : la présence et la subjectivité affirmée de l’homme. La théâtralité 
selon Evreinov consiste à transformer, c’est-a-dire à donner un aspect différent à un 
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34 Erving Goffman, The Presentation of self in everyday life, Edinburgh, University of Edinburgh, 
Social Sciences Research Centre, 1956, New York, Doubleday, 1959,1990.  




univers qui est déjà perçu à travers un intermédiaire. Si cette subjectivité était sous-
entendue auparavant, elle s’affirme comme un filtre reconnu et nécessaire dans le 
schéma créatif. Il ne faut plus tant chercher à imiter qu’à changer. 
 
Nature                          Imitation 
Nature                           Apparences de la nature                       Transformation 
 
Malgré tout, la définition d’Evreinov semble pouvoir s’appliquer au simple terme de 
« théâtre » et spécifie peu ce que la « théâtralité » apporte, si ce n’est que cette notion 
implique l’idée d’un processus, d’une dynamique, d’un mouvement lié à la 
conscience humaine.    
Evreinov n’a bien sûr pas inventé l'idée de théâtralité, il a commencé une 
recherche sur la question de l’essence du théâtre en mettant l’accent sur le corps de 




Roland Barthes est la deuxième grande figure évoquée dans toute étude sur la 
théâtralité.  En étudiant le théâtre de Baudelaire, Barthes remarque : « Tout se passe 
comme si Baudelaire avait mis son théâtre partout, sauf précisément dans ses projets 
de théâtre36. »  Si Barthes emprunte à Evreinov le terme de « théâtralité », il lui donne 
un sens bien différent qu’il définit comme suit : 
le théâtre moins le texte, c'est une épaisseur de signes et de sensations qui 
s'édifie sur la scène à partir de l'argument écrit, c'est cette sorte de perception 
                                                




œcuménique des artifices sensuels, gestes, tons, distances, substance, 
lumières, qui submerge le texte sous la plénitude de son langage extérieur37. 
 
L'équation désormais célèbre de Barthes, sous une apparente limpidité, n'éradique pas 
les problèmes. Un des premiers obstacles que l'on rencontre dans l'analyse de cette 
définition est son ambiguïté, par l'emploi de formules comme « une sorte de », les 
articles indéfinis : « des artifices sensuels » et des métaphores : « une épaisseur de 
signes ». Wladimir Krysinski a montré le problème posé par ces métaphores : 
Dans « Littérature et signification », Barthes développe cette définition. La 
théâtralité, c'est toujours une « épaisseur de signes », mais elle est une  
« polyphonie informationnelle38 », le théâtre étant une espèce de « machine 
cybernétique ». [...] En fait, Barthes a recours à deux types de métaphores 
pour définir la théâtralité : la première, géométrique, connotée par 
 « épaisseur », et la seconde, religieuse, que véhicule le terme 
 « œcuménique ». Toutefois, ni la géométrie ni la religion ne précisent 
comment la théâtralité à la fois « s'édifie » à partir de l'argument écrit et 
comment elle « submerge le texte sous la plénitude de son langage 
extérieur39. » 
 
Les métaphores, loin de préciser la définition de « théâtralité » empêchent de 
comprendre le fonctionnement de ce processus. Bien que la théorie de Barthes replace 
le problème de la théâtralité dans un cadre sémiologique, ce qui est nouveau, elle 
reste fondée sur le texte. 
 
Cette vision du théâtre se révèle finalement très ancrée dans une conception 
conventionnelle du théâtre héritée du XIXe siècle, puisque Barthes ne prend pas en 
compte les performances qui ne s'attachent à aucun texte préliminaire. Il faut noter 
                                                
37 Ibid., p. 41. 
38 « Littérature et signification », Ibid., p.258. 
39 Wladimir Krysinski, « Quelques mutations des signes textuels de la théâtralité moderne : 
Gombrowicz et Handke », Féral Josette, Jeannette Laillou Savona et Edward Walker, Théâtralité, 





qu'en marge de cette célèbre définition-équation, et quelque peu paradoxalement, 
Barthes situait toute la spécificité du théâtre dans la présence du corps de l'acteur, 
point de vue est à rapprocher de celui de Nietzsche, qui dans L'Origine de la tragédie 
(1872), présente la « métamorphose » comme phénomène capital pour tenter de saisir 
la théâtralité : « se voir soi-même métamorphosé devant soi et agir alors comme si 
l'on vivait réellement dans un autre corps, avec un autre caractère, voilà le phénomène 
dramatique primordial40. » Si donc Barthes place le corps de l'acteur au centre de la 
réflexion sur la théâtralité, du moins en ce qui concerne le domaine du théâtre 
proprement dit.  
A la suite de l'article de Barthes, le terme de ' théâtralité ' prolifère, d'abord 
dans les travaux critiques, et bientôt dans le discours commun, d'où la difficulté de 
ramener tous les emplois divers et variés des mots « théâtralité » et « théâtral » à une 
seule définition. On voit cependant émerger un certain nombre de possibilités dans 
l'emploi du mot que l'on peut analyser comme suit : l'emploi analogique, l'emploi 
littéral. Certains emplois sont abusifs ou réducteurs comme considérer que le dialogue 
constitue dans un texte romanesque la marque de la théâtralité. Parmi certains cas de 
confusion, « théâtre » est souvent employé pour « théâtralité » ou encore confondu 
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La théâtralité comme essence du théâtre 
 
 
Pour Josette Féral, cette « émergence de la théâtralité en d’autres lieux qu’au 
théâtre semble avoir pour corollaire la dissolution des limites entre les genres et les 
distinctions formelles entre les pratiques41. » La théâtralité telle que la définit Féral 
participe de la recherche de l’essence de la représentation. Ainsi cette réflexion :  
Si l’acteur est porteur de la théâtralité au théâtre, c’est que tous les systèmes 
signifiants –espace scénographique, costume, maquillage, narration, texte, 
accessoires, éclairage – peuvent disparaître sans que la théâtralité scénique 
s’en trouve profondément affectée. Il suffit que l’acteur subsiste pour que la 
théâtralité soit préservée et que le théâtre puisse avoir lieu42 
 
prouve que Féral cherche l’essence du théâtre et appelle cette essence théâtralité. 
Dans le cadre de cette définition, il paraît alors impossible de parler de la théâtralité 
d’un objet (costume, tableau…) dès lors que l’essence du théâtre se place uniquement 
dans le corps de l’acteur. La dimension fictionnelle de la théâtralité est ici 
fondamentale et revient dans la réflexion de Féral sous le terme d’« ostension43. » 
Insaisissable car participant d’une dynamique, la théâtralité pour Josette Féral 
 « n’appartient en propre ni aux objets, ni à l’espace, ni à l’acteur lui-même, mais elle 
peut les investir au besoin ». Il s’agit bien là d’une perception :  
Ce rapport peut être autant l’initiative d’un acteur qui manifeste son intention 
de jeu que celle d’un spectateur qui transforme de sa propre initiative l’autre 
en objet spectaculaire. […] Ce que fait la théâtralité, c’est enregistrer pour le 
spectateur du spectaculaire, c’est-à-dire un rapport autre au quotidien, un acte 
de représentation, la construction d’une fiction44.  
 
                                                
41 Josette Féral, « La théâtralité », Poétique, Nº75 (Septembre 1988), Seuil, p.329. 
42 Ibid., p.353. 
43 Ibid., p.356 : « la notion de théâtralité est celle d’un acte d’ostension porté par l’acteur (montrer au 
spectateur qu’il est au théâtre) et qui désigne le théâtre comme tel et non le réel. » 




 Investissant le sujet du regard de l’autre dans un contexte non-théâtral, 
Christopher Balme reprend cette idée de théâtralité comme perception. Il faut donc 
qu’il y ait non seulement un rapport regardant/regardé mais aussi que les deux 
individus soient d’accord sur leur rôle et en aient conscience. Dans son étude sur la 
théâtralité du sexe dans les premières rencontres entre les Européens et les peuples du 
Pacifique, Balme note l’abondance des métaphores théâtrales utilisées par les 
Européens qui voient en toutes choses une « scène » ou un « spectacle »45. Ce 
phénomène représente pour Balme « des symptômes de catégories fondamentales de 
la perception plus profondément enracinées et qui peuvent être réunies sous le terme 
de « théâtralité »46. »  Balme reprend la pensée de Féral et d’Elisabeth Burns en 
posant que la théâtralité n’est pas une qualité inhérente aux choses : « La théâtralité 
comme mode de perception signifie que les choses et les actions, les gens et les lieux, 
ne sont pas en eux-mêmes théâtraux –ils ne possèdent pas de théâtralité inhérente- 
mais plutôt sont perçus comme tels par une combinaison de conventions esthétiques 
et de pratiques discursives47. » La théâtralité devient alors ici autant une question de 





                                                
45 Christopher Balme, « Sexual spectacles : Theatricality and the performance of sex in early 
encounters in the Pacific », The Drama Review, volume 44, Nº4 (Winter 2000), p.68. 
46 Id.: « The theatrical metaphors that abound are, it shall be argued, not just stylistic embellishments 
but rather symptoms of deeper-seated fundamental categories of perception that can be embraced by 
the term « theatricality ». » 
47 Id.: « Theatricality as a mode of perception means that things and actions, peoples and places, are 
not in themselves theatrical –they possess no inherent theatricality- but rather are rendered as such by a 




Théâtralité et sociologie 
 
Lorsque le propos s'étend à d'autres disciplines, c'est plus généralement la 
relation entre l'observant et l'observé qui fonde la notion de théâtralité. Ainsi, sur un 
plan sociologique, Elizabeth Burns affirme que 
La théâtralité n'est pas un mode de comportement ou d'expression mais 
s'attache plutôt à tout sorte de comportement perçu et interprété par d'autres et 
décrit (inconsciemment ou de façon explicite) en termes théâtraux48. 
 
La théâtralité résulterait alors de cet échange, de ce contrat : « en elle-même [elle] est 
déterminée par un point de vue particulier, un mode de perception49 », qui n'est pas 
sans exclure certains dangers, dont une possible « rigidité » et « répétition »50. En 
effet, la théâtralité peut être enfermée dans des schémas comportementaux, 
perceptibles au seul observateur déjà informé :  
Le comportement peut être jugé théâtral uniquement par ceux qui savent ce 
qu'est le théâtre. Celui qui observe reconnaît certains schémas et séquences 
qui sont analogues à ceux qu'il connaît dans le théâtre51.  
 
Burns en 1972 se réfère aux travaux d'Erving Goffman, notamment The Presentation 
of Self in Everyday Life, ouvrage fondateur dans ce domaine52. Ici se pose le problème 
des codes sociaux, de la culture de l'observant, qui ne peut reconnaître la théâtralité 
que s'il connaît déjà ce qu’est le théâtre. Consciente des limitations de sa définition, 
Burns a néanmoins développé ce nouveau champ d'études ouvert par Goffman et qui 
                                                
48 Elizabeth Burns, Theatricality, A study of convention in the theatre and in social life, Harper and 
Row: New York, 1972, p.13 : « Theatricality is not therefore a mode of behavior or expression but 
attaches to any kind of behavior perceived and interpreted by others and described (mentally or 
explicitly) in theatrical terms. » 
49 Ibid., p.13 : « Theatricality itself is determined by a particular viewpoint, a mode of perception. » 
50 Ibid., p.232 : « The dangers of theatricality lie only in rigidity or repetitiveness. » 
51 Ibid., p.12 : « Behavior can be described as theatrical only by those who know what drama is. The 
observer recognizes certain patterns and sequences which are analogous to those with which he is 
familiar in the theatre. » 




sera exploité par Michael Fried quelques années plus tard dans Absorption et 
théâtralité. Fried, historien de l'art, s'écarte du domaine théâtral pour adapter cette 
notion au domaine de la peinture, particulièrement la peinture française du XVIIIe 
siècle. S'appuyant sur les écrits de Diderot (les réflexions sur la peinture ainsi que sur 
le drame et le comédien), Fried affirme dans son introduction que « comme [s]on titre 
le montre clairement, le concept de théâtralité est crucial53. » —mais sans pourtant en 
proposer une définition, comme si ce « concept » allait de soi. Il semble paradoxal 
que cet ouvrage soit très fréquemment cité en référence pour les études sur la 
théâtralité alors qu'aucune définition n'est véritablement élaborée, contrairement à sa 
notion « d'absorption ». La théâtralité selon Fried surgit lorsqu'une conscience du 
regard existe dans le tableau. Comme chez Burns, le regard est ici déterminant, ainsi 
qu'on peut le constater lorsque l'art du portrait y est qualifié d' « art théâtral par 
nature » en ce qu'il requiert de montrer un sujet, de l'exposer au regard public54. 
Comment un « regard dans le tableau » pourrait être possible ? Un tableau est un 
objet qui n’a pas conscience d’être regardé. Pour qu’il y ait théâtralité, il semblerait 
que l’exposition ne suffisse pas ; malgré toutes les intentions du créateur, il faut qu’il 
ait aussi la conscience d’être regardé. Or dans un tableau, le personnage peint n’a pas 
de conscience, c’est l’artiste qui en a une et manipule les spectateurs. Dans ce cas, 
est-il toujours possible de qualifier un objet de théâtral ? 
Sociologie et peinture furent deux des grands domaines d'application de la 
théâtralité dans les années 60 et 70 ; par la suite, la sémiologie générale élargit encore 
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Berkeley, University of California Press, 1980, p.5. 
54 Fried, p.109 : « The inherent theatricality of the genre. [...] The portrait calls for exhibiting a subject, 




le champ théorique en posant la théâtralité comme « un mode particulier d'utiliser des 
signes ou une sorte de procédé sémiotique dans lequel des signes particuliers sont 
employés comme des signes de signes55. » Ces signes peuvent ensuite être décodés, 
ou non et ajoute que le système esthétique du théâtre, à la différence d'autres 
systèmes, se distingue par leur « hétérogénéité » et leur « mobilité ». 
 
Paradoxe de la théâtralité 
 
Cette ouverture à d'autres domaines d'application a finalement abouti au problème de 
la « réthéâtralisation » du théâtre, souhaitée des critiques contemporains tels que 
Patrice Pavis qui, à l'article « Théâtralité » de son Dictionnaire du Théâtre (1996) 
constate que : 
 Le concept a quelque chose de mythique, de trop général, voire d'idéaliste et 
d'ethnocentriste. Il n'est possible (étant donné la pléthore de ses différents 
emplois) que de relever certaines associations d'idées déclenchées par le terme 
théâtralité56. 
 
Formulant très clairement un des paradoxes inhérents à la notion de théâtralité, Pavis 
laisse pointer l'impossibilité d'aboutir à une définition satisfaisante d'un terme qui 
recouvre trop de distinctions à priori parfois même contradictoires : « On constate 
d'ailleurs la même ambiguïté dans le qualificatif de théâtral : tantôt cela signifie que 
l'illusion est totale ; tantôt, au contraire que le jeu est trop artificiel et rappelle sans 
trêve qu'on est au théâtre57.»  Comment alors arriver à définir une notion qui englobe 
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International, 20:2, summer 1995, p.85-89. 
56 Patrice Pavis, Dictionnaire du Théâtre, Paris, Dunod, 1996, p.358. 




deux phénomènes opposés ? En fait, Pavis s'oppose à l'idée d'une essence 
spécifiquement théâtrale que recouvre habituellement le terme :  
La théâtralité n'apparaît pas comme une qualité ou une essence inhérente à un 
texte ou à une situation, mais comme une utilisation pragmatique de l'outil 
scénique. S'il n'existe pas une essence du théâtre, on peut du moins énumérer 
les éléments indispensables à tout phénomène théâtral58. 
 
 Poursuivant cette réflexion en 1998, Henri Gouhier formule une nouvelle 
condition à la spécificité théâtrale : l'importance du « comme si », en d'autres termes 
la convention, à rapprocher de la « métamorphose » de Nietzsche qui s'opère pour 
chaque spectateur en présence d'un acteur : « Le spectateur pense, sent, vibre, comme 
si les histoires dont il est le témoin se passaient réellement. Ce « comme si » tient à 
l'essence même de la théâtralité59. » La réflexion avance dans un sens pragmatique, 
où il ne s'agit plus tant de mettre le doigt sur cette fameuse « essence » que de créer 
un outil de travail. Plus récemment, Christian Biet et Christophe Triau, reprennent à 
leur compte le paradoxe formulé par Pavis, sur lequel reposerait  tout l'art théâtral :  
C'est sur cette contradiction, propre à l'art du théâtre, que la scénographie 
fonctionne: le premier mouvement est de guider le spectateur vers une illusion 
de fiction grâce au dispositif scénique et architectural, le second mouvement 
est de montrer qu'il s'agit bien d'un art de l'illusion afin que le spectateur, en 
même temps qu'il entre dans la fiction, sache qu'il est à la fois au théâtre et 
devant une production artistique, plastique, particulière60. 
 
Créer l'illusion et la dévoiler dans le même mouvement constituerait ainsi la 
théâtralité : « le théâtre a donc, presque par essence, la faculté de montrer les signes 
de sa théâtralité en même temps qu'il représente parfois une fiction61. » 
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p.763. 
60 Biet et Triau, op.cit., p.174. 




La théâtralité comme processus 
 
Dans le très complet volume de SubStance de 2002 consacré à la théâtralité, 
Josette Féral signale dans son avant-propos l'un des principaux problèmes que pose 
aujourd'hui la notion de théâtralité : « Lorsqu' elle est utilisée en dehors du milieu du 
théâtre, la notion de théâtralité semble se référer à des caractéristiques familières, 
comme si leurs sens étaient somme toute implicites pour ceux qui les utilisent62. » Il 
paraît difficile de déterminer ces « caractéristiques familières » et c’est là tout le 
problème au centre de la définition de théâtralité. On peut cependant avancer que ces 
éléments se réfèrent à un théâtre de type traditionnel. La signification, les référents 
implicites ou explicites invoqués à travers le procédé de théâtralité créent une 
structure sémantique complexe, qui peut se révéler ambiguë : lorsque Féral déclare 
que « la théâtralité est ce qui rend [une performance] reconnaissable et signifiante 
dans un certain ensemble de références et de codes63 », on peut supposer qu'il s'agit 
d'un phénomène purement culturel. Cet outil d'analyse s'établit donc comme un mode 
de perception, alors qu'il peut tout autant relever de l'expression : en d'autres termes, 
une œuvre peut être reçue comme « théâtrale » par le spectateur, ou bien être conçue 
comme telle par son créateur, sans aucun rapport d'implication mutuelle. Cependant, 
Féral pousse plus loin son analyse en affirmant deux points essentiels :  
                                                
62 Josette Féral, « Theatricality : the specificity of theatrical language » SubStance, Vol. 31, No. 2/3, 
Issue 98/99: Special Issue : Theatricality, 2002, p.3 : « Moreover, when used outside the field of 
theater, the notion of theatricality seems to refer to familiar characteristics, as if its meaning were 
somehow implicit for those who use them. » 
63 Ibid., p.5 : « Theatricality is what makes it [a performance] recognizable and meaningful within a 




1. La théâtralité est avant tout un processus et non une qualité de l'œuvre en attente 
d'être « découverte » par le spectateur. C'est un mouvement permanent entre le sens et 
son déplacement. 
2. La théâtralité est le résultat d'une volonté de transformer les choses et impose une 
vision sur les objets, les événements et les actions, créant ainsi un « jeu de 
disjonction/unification, une friction entre un niveau et un autre64. » 
Les analyses de Féral et autres collaborateurs à ce numéro spécial de 
Substance nous permettent de dégager deux aspects fondamentalement différents de 
la définition de théâtralité. Dans ce volume, les auteurs se concentrent sur la 
théâtralité en tant qu'essence, en insistant sur l'importance de replacer la théâtralité 
dans le théâtre lui-même. Or, une telle démarche, si intéressante soit-elle, ne peut 
guère s'appliquer à d'autres formes d'expression, où pourtant les critiques retrouvent 
un ensemble cohérent de caractéristiques assimilables à celles théâtre, et utilisables à 
des fins explicatives ; les deux acceptions du terme de « théâtralité » poussent à se 
demander s'il s'agit bien d'une seule et même notion,  tant elles engendrent des 
recherches et  des applications qui apparaissent hétéroclites, voire incompatibles.  
 
 Enjeux et méthodes 
 
Devant la masse considérable d’études, de livres, de thèses et d’articles qui 
traitent de la théâtralité, mais aussi celles, encore plus nombreuses qui utilisent la 
notion –avec des sens extrêmement variables nous l’avons déjà constaté-  le  
                                                
64 Féral, p.12 : « These impose upon the spectator's gaze a play of disjunction/unification, a friction 




chercheur peut se sentir écrasé et découragé de tenter une synthèse. Or, devant la 
quantité et surtout la diversité des travaux relatifs à la théâtralité, c’est justement un 
besoin de synthèse que l’on ressent, car si l’on accepte simplement que ce même 
terme soit utilisé en référence à une multitude de signifiés fort divers, on reconnaît 
par là qu’il est vide de sens. En effet, la théâtralité nous l’avons vu, a quitté depuis 
bien longtemps ses origines théâtrales et se présente aujourd’hui dans tous les 
domaines. Parmi les très « classiques » études de théâtralité dans le roman, se sont 
ajoutées celles sur la théâtralité dans le film, la peinture, mais également la danse, la 
musique, la cuisine et la mode. Notre but est de trouver une cohérence dans cette 
diversité. Il s’agit d’un travail d’organisation : quel est le lien entre le théâtre et les 
autres arts ? Il apparaît que plusieurs degrés sont possibles. Le roman se rattache par 
exemple au théâtre en ce qu’il constitue comme lui un genre littéraire. Pour le film, 
les deux arts ont en commun l’utilisation d’acteurs. Pour la peinture, le lien devient 
déjà plus difficile à déterminer. Nous voyons ici une évolution, une progression, la 
théâtralité fut d’abord analysée dans des genres littéraires, puis non littéraires. Elle 
peut être ainsi étudiée de manière chronologique ou en termes de proximité de ce qui 
est analysé au théâtre.  
Notre bref état de la question a révélé plusieurs problèmes : la définition de 
théâtralité reste toujours floue et aucun système n’a été développé pour mieux en 
relever la trace dans différents domaines. Deuxième problème, la notion de théâtralité 
telle qu’elle existe aujourd’hui recouvre, ainsi que l’a indiqué Pavis, beaucoup trop de 
sens différents, voire contradictoires, jusqu’au point où, paradoxalement, la théâtralité 




c’est-à-dire un phénomène de « dénonciation » de l’illusion pour éveiller la 
conscience critique du spectateur. Troisième problème : chaque étude traite d’un 
domaine clôt et séparé des autres, il y a très peu de dialogue interdisciplinaire et 
chaque chercheur agit un peu comme si il commençait une nouvelle page vierge sur la 
théâtralité, sans tenir compte des nombreux volumes écrits sur le sujet. Ou plutôt, 
comme si la définition de la théâtralité en sociologie n’avait strictement rien à voir 
avec la théâtralité chez Stendhal, ce qui est ou non le cas, mais le fait est que le terme 
utilisé est le même.  Notre recherche vise à analyser trois domaines différents et trois 
époques différentes afin de voir si on peut découvrir des éléments communs d’une 
même « théâtralité » et à ce jour, aucun spécialiste n’a traité de plusieurs mediums à 
la fois avec cette perspective en tête.  
La théâtralité est certes déjà sortie du monde du théâtre, et il n’est pas 
nouveau de déclarer telle ou telle œuvre visuelle ou écrite « théâtrale. » Notre 
démarche ne vise pas à dire quelle œuvre est plus théâtrale que telle autre, mais bien 
de partir de ce que la critique a dit de ses œuvres et comment elle estime que la 
théâtralité se manifeste dans celles-ci. Ce n’est qu’une partie du programme, car après 
avoir sélectionné un corpus d’œuvres au vu des nombreuses références à leur 
« théâtralité », il s’agit de rassembler le discours critique et d’analyser en profondeur 
si ce dernier se justifie, c’est-à-dire revenir à certaines sources théâtrales ou certaines 
règles d’écriture ou de composition. Enfin, il s’agira de savoir si les définitions de 
théâtralité telles qu’elles existent sont viables. En effet, comment un seul mot peut 
définir plusieurs réalités complexes, ancrées dans un contexte historique bien précis et 




siècle est-elle la même que celle dans la peinture orientaliste du XIXe siècle ? Si des 
similarités se trouvent, est-il possible d’envisager un système ? Pourtant, ce qui nous 
préoccupe et motive notre travail, ce n’est pas tant de trouver la définition la plus 
« juste », la mieux formulée, la plus précise, que d’établir une définition utile et 
utilisable, applicable et vérifiable. Finalement, une question centrale traverse toute 
notre étude : Pourquoi les critiques (historiens de l’art, théoriciens du cinéma, 
spécialistes du roman) choisissent-ils si fréquemment de se référer à une œuvre en la 
qualifiant de « théâtrale » ? Pourquoi vouloir sans cesse utiliser ce mot de 
« théâtralité » au lieu d’un autre, et cela même dans des cas où il est clair que ce 
terme est mal employé, ou mal compris. Est-ce par défaut, pour exprimer une 
sensation qu’ils ne peuvent expliquer ? Pourquoi s’attacher tant à ce terme plutôt 
qu’un autre ? S’il s’agit d’une utilisation décalée de cette notion, comment expliquer 
cette référence obsédante au théâtre dans des domaines qui n’ont parfois rien à voir 
avec cet art ? Pourquoi le théâtre plutôt qu’un autre art ? Au delà du « comment », 
c’est bien le « pourquoi » qui va guider notre recherche, qui se veut moins comme 
une entreprise de démystification du terme qu’une tentative de comprendre les raisons 
de cette incroyable persistance de la part des critiques à choisir cette notion là.  
Pour étudier la théâtralité en dehors du théâtre, il nous faut tenir compte des 
stéréotypes de cette théâtralité, c’est-à-dire d’une certaine vision du théâtre 
traditionnel, avec son principe de quatrième mur, la conception des personnages, 
l’importance de la présence du rideau et du cadre de scène, tout en veillant à replacer 
le comparant de référence dans le contexte historique de l’art auquel il est associé. En 




à l’œuvre, notamment celle de décalage par rapport au réel. Décalage qui tient de 
l’origine même du théâtre, où, nous l’avons vu, les passions représentées sur scène ne 
sont pas celles de la réalité, mais elles existent cependant dans un autre univers, à la 
fois présent et absent. Au XVIIIe siècle, la danse et la musique sont aussi 
« théâtrales » et propres aux effets théâtraux. Puis peu à peu, le « théâtral » devient ce 
qui s’apparente au dispositif du théâtre, ce qui est dénoté comme du théâtre, si bien 
que le « théâtral » passe d’une caractéristique spécifique au théâtre à une qualification 
pour tout un ensemble de phénomènes basés sur une expérience « non-naturelle » 
(rituel, cérémonie, rite social). Ainsi, dès lors qu’il y a dénotation et ostentation en 
vue de produire un effet sur celui ou ceux qui regardent, la « théâtralité » s’insinue 
dans ce processus de mise à distance.  
Apres avoir passé en revue ce que les dictionnaires puis la critique définissait 
par « théâtralité » -au théâtre d’abord, puis en littérature, en peinture, en sociologie 
entre autres domaines- il convient d’annoncer à partir de quelle définition nous 
analyserons notre corpus d’œuvres romanesques, picturales et cinématographiques. 
Cette entreprise peut sembler impossible puisque nous avons démontré que le terme 
ne recouvrait plus un seul signifié, mais comptait désormais tant de sens différents, 
que ceux-ci finissent par se contredire ou s’annuler l’un l’autre. Plutôt que de choisir 
une définition proposée par un spécialiste (Féral, Pavis…), nous allons essayer de 
partir très simplement de la notion de référence. Ainsi, la théâtralité se manifesterait 
pour évoquer un lien avec l’art théâtral. Il faut cependant préciser, et ce ne fut jamais 




référentialisation apparaît à divers niveaux : analogique, métaphorique ou 
métonymique.  
L’organisation de ces données permet par exemple de voir quel système 
référentiel est le plus utilisé. On remarque également que les trois mediums peuvent 
être « théâtraux » de la même façon, ou bien qu’un medium peut avoir un mode de 
référence spécifique à lui seul. La suite de notre travail consistera à mettre en pratique 
les éléments de définition de « théâtralité » puis de voir s’il est possible de trouver des 
éléments communs à travers ces trois mediums, dans trois époques différentes. Y 
aurait-il une théâtralité particulière à chaque domaine ? Ou peut-on trouver une 
définition de la théâtralité qui mettent d’accord les spécialistes et pouvant être 













Ce chapitre met à l’épreuve la notion de théâtralité dans un exemple 
déterminé : le roman libertin français du XVIIIe siècle. Nous avons vu que le roman 
est lié à un certain degré au théâtre en ce qu’il constitue comme lui un genre littéraire. 
Le texte romanesque peut également, par analogie,  se rapprocher du texte dramatique 
à travers la forme du dialogue. Pourquoi le choix du roman libertin en particulier ? 
Tout d’abord parce qu’il apparaît primordial dans notre étude de voir comment -dans 
un medium qui n’est pas le théâtre et qui n’a a priori que très peu de lien avec cet art 
dans le processus de création et dans le résultat final- la théâtralité se manifeste. Est-
il possible que certaines pratiques théâtrales aient pu avoir une influence sur le 
roman ? Si oui, s’agit-il de principes dramaturgiques ou de performances visuelles ? 
En deuxième lieu, le roman libertin du XVIIIe siècle s’inscrit dans notre étude au vu 
de sa réception par la critique qui s’est longuement étendue sur le caractère 
particulièrement « théâtral » de ce genre de romans. Au-delà des seules références au 
théâtre, nous analyserons le jugement de théâtralité. Toutefois, avant d’entrer dans 




libertin, il convient de revenir sur la place singulière que ce genre occupe dans la 
littérature de ce siècle.  
 
Terrains d’expérimentation : romans et automates 
 
 
Dans la première moitié du XVIIIe siècle, le roman, genre méprisé car réputé 
sans règles, n’en connaît pas moins une diffusion toujours croissante malgré la 
censure :  
Si la grande colère des ennemis du roman s’explique bien en partie par 
l’audace croissante du réalisme caractérisant les romans des années 30, il faut 
observer aussi qu’un autre facteur, de nature différente, venait s’ajouter à cette 
audace et l’aggraver : le nombre grandissant des romans qui paraissaient alors. 
[…] De toute évidence la fertilité et le succès du genre romanesque rendaient 
celui-ci aussi encombrant qu’insolant. […] A partir de 1738, et sans doute 
même dès 1737, la publication des romans est soumise en France à un régime 
d’exception qui équivaut presque à l’interdiction pure et simple65. 
 
Il permet aux auteurs d’expérimenter et d’essayer de nouvelles structures, esthétiques 
et thèmes, pratique bien souvent condamnée : « Et, en effet, les thèmes précis des 
attaques esthétiques les plus importantes du début du XVIIIe siècle furent 
l’invraisemblance et l’irréalisme de la composition des romans, de leur invention, de 
leurs situations, de leur psychologie, de leur style66. »  
 Grâce à une multiplicité de formes que favorise l’absence de véritable 
définition, le roman s’inspire volontiers d’autres arts, particulièrement visuels 
(peinture, théâtre…). Dans l’optique qui est la nôtre, une figure a retenu notre 
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attention, par sa présence obsédante dans des domaines très divers : celle de 
l’automate. En effet, l’automate apparaît de façon métaphorique (élément de la satire 
dans la littérature, évocation de l’homme sans raison dans la philosophie) et concrète 
(consécration des succès de la science et de la mécanique, objet artistique de 
décoration et de monstration). Le siècle des Lumières se passionne en effet pour la 
machine et l’automate fait alors l’objet d’un grand engouement, tant sur le plan 
théorique qu’artisanal. Ce thème, qui se développe particulièrement dans le domaine 
de la pensée matérialiste, se retrouve aussi chez les moralistes et les auteurs satiriques 
comme instrument de critique. Sur le plan technique, l’automate fascine les savants 
qui tentent de recréer une anatomie mouvante, tandis que les artisans voient 
également dans ce modèle mécanique la possibilité de mettre en pratique leurs 
hypothèses sur le fonctionnement du corps humain. A ce premier niveau 
d’expérience, qui serait celui de la réalité –de l’objet et des réactions qu’il provoque– 
il convient d’ajouter le niveau fictionnel, celui de l’univers romanesque. La figure de 
l’automate - par ailleurs déjà employée avec succès dans le genre satirique, 
notamment dans les portraits de La Bruyère - est reprise par les romanciers tout au 
long du XVIIIe siècle. 
 
 Ce chapitre a pour tâche de lier ces deux domaines d’expérimentation (le 
roman libertin et l’obsession du mécanique) et de voir comment l’élément 
automatique peut créer une forme de théâtralité toute spécifique au roman libertin. Ce 
genre, encore jeune et en constante reformation, réunit en effet les exemples les plus 




sera de démontrer que ce sont bien ces éléments automatiques (au niveau du 
personnage et du décor notamment) qui ont amené les critiques à qualifier le contenu 
du roman libertin de « théâtral », sans pour autant clairement répertorier et analyser 
systématiquement ces éléments. 
 
 Les rouages du roman libertin 
 
C’est dans le roman dit « libertin » que la dynamique de l’automate est 
exacerbée ; les avatars de Dom Juan, Faublas, Angola et autres petits-maîtres 
pirouettant affirment leur statut de personnage à la fois sans limites physiques et 
dévolus à une unique fonction, celle de séduire. Sans pour autant exclure le 
libertinage mondain, qui cultive plutôt l’automatisme dans le discours, nous nous 
sommes concentrés dans ce chapitre sur le fonctionnement « corporel » du 
personnage-automate et les effets mécaniques qui ouvrent dans le roman un champ de 
théâtralité visuelle; celle-ci s’exprime notamment par la récurrence d’une action 
particulièrement vive, courte et découpée qui, grâce à divers procédés d’écriture, se 
« donne à voir » au sein du récit. Les illustrations fréquemment jointes aux romans 
libertins et érotiques participent de cette théâtralité en reprenant sur le plan visuel les 
poncifs qui émaillent le discours romanesque. Déshumanisés, les personnages-
automates, par leurs actes accomplis sans raisonnement, conditionnent le plaisir du 
lecteur sans pourtant qu’on puisse supposer de phénomène d’identification, par 
manque d’épaisseur psychologique des héros: il s’agirait plutôt de réponse mimétique 




La notion d’automatisme se retrouve également dans le décor de roman 
libertin, qui confine au merveilleux en mettant en rapport l’art et la nature qui se 
confondent dans des boudoirs végétaux et des jardins-salons. Caractérisé par 
l’illusion et l’idéal, ce cadre voile cependant une fonction purement utilitaire : 
stimuler le désir. Alors que les meubles et les objets semblent s’animer, les 
personnages, eux, s’assimilent de plus en plus à la machine : corps-groupe, corps-
meuble servent la jouissance. Ces mécanismes fantastiques évoluent dans des lieux 
qui ne sont pas sans rappeler les décors de la scénographie baroque : la grotte, le 
labyrinthe, les trappes, le banc de gazon apparaissent en effet dans le roman à chaque 
changement d’actes, ou chaque étape de l’initiation amoureuse. Les effets de surprise 
et les changements à vue complètent cette féerie, l’accent portant essentiellement sur 
l’émerveillement visuel, où l’on note une réutilisation systématique des mêmes lieux-
type qui contribue à impartir aux romans une dynamique de l’automatisme. 
 Ce chapitre tente de mettre en lumière l’importance des éléments récurrents 
empruntés à l’art théâtral et par extension aux expositions d’objets spectaculaires 
comme l’automate dans les foires et à la cour, qui, par leur utilisation parodique et 
licencieuse dans le roman libertin, insuffle une « théâtralité » très particulière à ce 
genre composite.  Pour justifier le choix de notre corpus, il convient de revenir sur la 
spécificité du roman libertin  et pourquoi il constitue un espace propice à la rencontre 








 Du roman au roman libertin 
 
 Le roman au XVIIIe siècle est un genre encore mal défini, qui se situe entre 
l’idéologique, illustrant une philosophie, et le genre sentimental— ou sensuel comme 
en témoignent les nombreux romans libertins.  
 Roman épistolaire, mémoires, nouvelle historique, conte philosophique, 
dialogue moral, fable orientale, roman moralisateur de type richardsonien, roman 
pastoral ou élégiaque… les divers termes utilisés montrent que le roman emprunte 
beaucoup, et dans son contenu et par sa forme, aux autres genres, ainsi que l’écrit 
Desmolets dans sa  « Lettre à Mme D** sur les romans » : « Un récit qui ne contient 
rien que de vrai est une Histoire; un tissu de fictions est une Fable ; le mélange de la 
fable et de l’histoire fait le Roman. Ce qu’il y a de vrai intéresse; ce qu’il y a de 
fiction embellit et amuse; plus la vérité y domine ; mieux la fiction est ménagée, et 
plus le Roman approche de sa perfection67. » 
 
 Le roman, dans cette tentative de définition, serait un « mélange » de vérité et 
de fiction, dont l’aspect éducatif n’est donc pas totalement rejeté ; mais qui semble 
être d’autant plus imperceptible qu’’il s’accompagne d’une fiction qui distrait (si l’on 
considère le contenu d’un livre d’un point de vue proprement utilitaire) l’attention du 
lecteur. Le roman « parfait », selon Desmolets, ménage une place à l’imagination, au 
désir de son lecteur par la fiction, et un certain savoir fondé sur la vérité qui contribue 
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à l’éducation de son lecteur. Cependant cette « vérité » entre toujours dans un cadre 
de fable. Le problème de la forme, qui se rattache à l’idée de « mélange » intervient : 
est-ce la fiction qui contient des parcelles de « vérité » —et dans ce cas ne s’agit-il 
pas ici plutôt de « peintures » habillement esquissées, ressemblant à la réalité, qui 
rejoignent la tradition romanesque réaliste des romanciers des années 1730 ? Ou bien 
est-ce cette « vérité » plutôt qui domine, ainsi que semble le penser Desmolets, et 
ménage en son sein des espaces à la fiction? Mais comment la vérité peut-elle 
dominer dans un genre qui, pour séduire le lecteur (c’est là précisément le problème) 
retranscrit le réel dans la fiction, même dans le cas d’éléments historiques, puisque le 
choix qui en est fait et les techniques de narration ne peuvent être neutres. Le roman, 
lorsqu’il dépeint le passé ou le présent (l’action hic et nunc dans le roman de mœurs 
contemporaines), offre un point de vue qui, quand bien même on prétendrait le 
contraire, n’est ni objectif, ni « vrai ». A fortiori pour le roman libertin où la vérité 
des corps qui se partagent la jouissance est à la fois vraie, mécanique et absolument 
fantasmée ; le corps étant ce qu’il y a de plus tangible et de plus « impalpable ». 
 Les théoriciens qui, dans la première moitié du XVIIIe siècle, condamnent le 
genre romanesque, utilisent à la fois l’argument de sa forme « impure » et celui de la 
légèreté excessive de ses thèmes, comme semble l’indiquer cette définition du Père 
Bourdaloue : « Qu’est-ce, à bien le définir, que le roman? Une histoire, disons mieux, 
une fable proposée sous la forme d’histoire où l’amour est traité par art et par règles; 
où la passion dominante et le ressort de toutes les autres passions, c’est l’amour68. » 
Quoique la notion de « fable » soit conservée ici, on verra  alors que la fiction, en ce 
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qu’elle se rapproche du merveilleux, se détache peu à peu plus nettement de la 
« vérité » pour former un genre nouveau. Les éléments comme les aventures 
extraordinaires, les extravagances psychologiques, l’héroïque, le gigantesque et le 
surhumain, vont se retrouver dans le conte merveilleux (contes de fées, histoires 
exotiques inspirées des Mille et une nuits…), ce qui aura pour conséquence, dans la 
deuxième moitié du siècle, de transformer le roman en un « tableau de la vie 
humaine », selon la définition de Jaucourt dans L’Encyclopédie69.  
 Cette conception du roman comme « peinture » de la société contemporaine se 
trouve développée par plusieurs auteurs de cette époque dans leurs préfaces et 
introductions : « Un roman doit avoir pour but de peindre les ridicules, de tracer le 
tableau de son siècle; il faut qu’en le lisant on y reconnaisse ses usages, ses vices, 
alors il deviendra agréable, utile70. » Dans la deuxième partie du XVIIIe siècle, le récit 
de mœurs contemporaines, désormais tout à fait distinct du romanesque merveilleux, 
s’attache par conséquent à l’apparition « d’un élément nouveau, négatif, inquiet, 
dissolvant : l’individu, doté socialement d’une marge d’indétermination » et, d’autre 
part, à une préoccupation nouvelle : « Un nombre croissant d’individus attend que le 
livre apporte (…) un témoignage écrit sur les expériences des autres individus et sur 
la vie sociale, de plus en plus complexe et ignorée71. » De plus, cette littérature 
romanesque encore expérimentale, prend également ses références dans les autres 
arts, visuels principalement –peinture, gravure, opéra, théâtre de la foire–, ce qui 
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d’une part l’enrichit, d’autre part établit une complicité avec le lecteur de l’époque à 
travers ses références, et enfin développe par là des codes spécifiques de lecture.  
 
 Qu’est-ce qu’un roman libertin ? 
 
 Dans le cadre de ce corpus vaste et varié, la notion de « roman libertin » ne va 
pas de soi, et nous nous sommes attachés à un thème, l’automatisme, qui permet une 
relecture de certaines œuvres à la lumière de considérations philosophiques, théâtrales 
et esthétiques. Le statut des œuvres citées n’est pas toujours clairement ni 
définitivement établi. Point de Lendemain de Vivant Denon, par exemple, est paru 
dans la collection de la Pléiade, en 1965, dans une anthologie intitulée Romanciers du 
XVIIIe siècle, T. II, accompagné de textes de Crébillon Fils, Duclos, Cazotte, Louvet, 
Bernardin de Saint-Pierre, Sade et Sénac de Meilhan. Dans la collection « Bouquins » 
cependant, Point de Lendemain paraît dans le recueil Romanciers libertins du XVIIIe 
siècle72, titre repris dans la Pléiade en 1993 avec les commentaires de Patrick Wald-
Lasowski73, qui choisit également d’y inclure la nouvelle de Vivant Denon. René 
Etiemble, dans son introduction à l’édition Pléiade de 1965, accorde que les  
« quelques pages » de Vivant Denon, sont « pourtant vives, et libertines si l’on y 
tient. » Si le roman de Vivant Denon est prudemment reconnu « libertin », l’auteur est 
heureusement rangé dans le groupe des « gens équilibrés » avec Louvet et Crébillon, 
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en opposition aux « deux malades qui congédient la raison74 », Sade et Bernardin de 
Saint Pierre. Le volume établi par Etiemble contient donc des nouvelles et « une 
historiette galante » (Sade), un « roman d’amour » (Bernardin de Saint-Pierre), « une 
histoire brève » (Denon), « un tableau de la vie humaine » (Crébillon), une œuvre où 
« les sentiments jouent un rôle important » (Duclos), un « conte anodin digne de La 
Pléiade par ses mérites littéraires » (Cazotte), une « histoire d’alcôve » (Louvet), un 
« roman d’amour de l’émigré »  ou « roman cosmopolite » (Sénac de Meilhan)75. Le 
qualificatif de « libertin », quand il est utilisé, n’est pas appliqué aux romans, mais 
bien aux auteurs : « Plusieurs de ces romanciers [ont] la fâcheuse réputation de ne 
valoir qu’en qualité de libertin76. » De toute évidence, nous sommes devant un 
problème d’assimilation entre la vie de l’auteur et son œuvre, comme ce fut et c’est 
encore le cas pour « l’éternel embastillé », « l’homme névrosé » avec ses « fades 
obscénités de vieux voyeur » et ses « fantasmes de captif 77 », le marquis de Sade. 
Dans une intéressante tentative de mieux cerner les romans libertins, Alain Clerval, 
dans sa préface au Rideau levé ou l’éducation de Laure de Mirabeau, s’efforce de 
distinguer littérature érotique et libertine : 
[La littérature est] érotique lorsqu’elle s’attache à illustrer les écarts sexuels des 
personnages saisis dans l’exercice d’un dévergondage effréné, libertine comme 
dans les récits de Nerciat ou Crébillon lorsque la visée tragique, le Kriegspiel 
amoureux des séducteurs de sexe féminin ou masculin mettant les lois de la 
psychologie au service d’une maîtrise intellectuelle sont orientés, en attendant 
d’autres enjeux, vers la conquête et la séduction amoureuse78. 
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Tandis que la présence d’une sexualité explicite détermine le caractère érotique du 
roman, le libertinage tiendrait donc plus à un jeu d’esprit, qui dériverait du combat 
spirituel mené au XVIIe siècle contre « le dogme théologique de l’infaillibilité 
pontificale » pour se tourner vers des objets profanes et exalter le libre arbitre, et 
mener, toujours selon Clerval, à « rhétorique amoureuse très sophistiquée79. » Pour 
Jean-Marie Goulemot, le roman érotique serait par essence un roman de voyeur, par 
opposition au roman libertin qui ne comporterait « aucune accumulation des étreintes, 
aucune furtivité, aucune mise en tableau », refuserait de définir les effets de désir tout 
en exacerbant néanmoins une « stratégie de séduction » :  
Le roman libertin repose essentiellement sur l’art de convaincre car séduire 
c’est amener l’autre à céder aux instances du désir, à reconnaître, selon un 
mécanisme pas si éloigné de la conversation, que celui qui énonce la loi du 
plaisir a raison et qu’il faut s’y rallier. Roman de dialectique donc […] dans 
lequel le lecteur doit être comme le personnage qui résiste, séduit et convaincu 
qu’il faut se rendre. Le roman libertin est intellectuel et cérébral, [c’est] un 
roman de paroles et non de tableaux […] Le roman licencieux commence 
quand le roman libertin s’achève80. 
 
Si l’on remonte à la critique du XVIIIe siècle, on retrouve un libertinage décrit comme 
naturel (« instinctif ») avec une focalisation sur le plaisir des sens et du corps ou bien, 
selon Diderot, « l’habitude de céder à l’instinct qui nous porte aux plaisirs des 
sens81. » Pour Roger Laufer le libertinage des héros de romans « n’est ni bonnes 
fortunes, ni vulgaires coucheries », mais bien « la volonté de domination sur 
autrui82. » Une distinction entre deux types de libertinages se créée alors : l’un, 
intellectuel et cérébral basé sur le dialogue et la rhétorique amoureuse et l’autre, plus 
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physique qui correspondrait au mode de vie défini par Diderot, et qui aurait 
théoriquement pour conséquence de faire basculer le roman de libertin à « érotique ». 
Certes, le libertinage d’esprit s’illustre parfaitement dans les romans de Crébillon, 
mais peut-on en dire de même des œuvres de Nerciat, alors que Clerval associe les 
unes et les autres dans un même corpus : « [Littérature] libertine comme dans les 
récits de Nerciat ou Crébillon83 »? Et si pour séduire le libertin des romans utilise  
« un mécanisme pas si éloigné de la conversation84 », que penser d’un Faublas, qui 
agit et réagit uniquement à travers le corps? A supposer qu’on suive à la lettre cette 
distinction posée par Goulemot, en effet, le roman de Louvet ne serait pas libertin, 
sans être pour autant pornographique puisque nul mot « bas » n’y figure, et que la fin 
édifiante nous laisse douter qu’il s’agisse d’un roman licencieux. De plus, les 
innombrables « séductions » de Faublas sont trop hâtives et trop vagues pour 
permettre au lecteur de se projeter dans le personnage. Le mécanisme de la mise en 
place du tableau érotique n’est pas suffisamment développé, et contient encore trop 
de distance et d’humour pour espérer susciter une véritable identification chez le 
lecteur. Quoique la majorité des spécialistes, à l’instar de Robert Mauzi, ait souvent 
considéré Les Amours du Chevalier de Faublas, comme « l’un des plus fameux 
romans libertins », celui-ci ne répond pas exactement aux critères définitoires les plus 
communément avancés. Aussi, plutôt que d’essayer de classer les romans choisis en 
fonction de nuances et de degrés (« gazé », « érotique », « licencieux », 
« pornographique »…), nous avons choisi de nous concentrer sur des similitudes qui 
permettent par exemple de retenir une œuvre telle que La Vie de Marianne de 
                                                





Marivaux, qui a priori sort du cadre libertin, mais que le traitement du personnage en 
tant qu’automate rapproche des romans plus nettement représentatifs de cette 
catégorie. On trouve en effet plusieurs exemples particulièrement intéressants 
d’œuvres à lisière du libertinage, comme Marianne85 ou les textes de Meunier de 
Querlon, contenant des tableaux de séduction basés sur des ekphrasis et ayant pour 
cadre la mythologie grecque antique, sans stratégies de discours. Discursive ou 
visuelle, la théâtralité apparaît alors comme un dénominateur commun qui autorise à 
réunir toutes ces œuvres dans une même problématique. La suite de cette étude va 
tenter de démontrer en quoi l’automate, et les automatismes, tels qu’ils sont utilisés 
dans le roman libertin, portent l’empreinte de la théâtralité. Un des éléments du 
roman libertin clairement frappé du sceau du mécanisme est le décor, dont le 
fonctionnement au sein du récit – le décor de roman libertin nous le verrons « agit » 
et pousse les personnages à l’action – s’inspire de la scénographie baroque.  
 
Mécanique du décor : idéalisme et illusion 
 
  La Grèce antique en toile de fond 
 
 La mode de la Grèce Antique influence très largement l’esthétique du roman 
libertin du XVIIIe siècle, ce qui, par le moyen des références érudites, contribue à 
rehausser la valeur du genre. En outre, l’inspiration antique dans les descriptions des 
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décors et costumes (et le corps nu antique) s’impose comme la peinture idéalisée et 
merveilleuse de cette culture.  
 Dans les Soupers de Daphné, Meusnier de Querlon situe l’action de son 
roman dans la Grèce Antique, à laquelle les noms des personnages fictifs, ou 
historiques, et ceux des dieux se référent directement. La reprise de cet élément par le 
romancier permet le développement de descriptions idéalisées, qui confinent au 
merveilleux : 
Il [le seigneur Agamemnon] se lève aussitôt et nous le suivons, à travers 
plusieurs allées de myrtes, dans un superbe pavillon. Une table de trente 
couverts offrait l’ambigu le plus somptueux qui eût jamais été servi dans les 
festins de Caprée à Tibère, ou à Pouzzoles chez Lucullus. (…) C’est ici, cher 
Euphorion, que je crus être à la table des dieux. Quel coup d’œil, oh Ciel! 
Quel spectacle enchanteur! Le salon, le buffet, la table et les convives 
ravissaient également mes yeux. Le salon, ouvert de tous côtés, donnait sur 
une orangerie, il était éclairé d’un nombre infini de lumières que les glaces et 
les cristaux répétaient et multipliaient encore. La richesse du buffet ne peut se 
décrire, je n’en ferais qu’affaiblir l’idée en voulant la réduire aux miennes. Là 
brillaient mille vases précieux, tous ciselés de la main de Myron. L’argile de 
Samos et la terre de Sicile par leur délicatesse et leur fragilité, y disputaient le 
prix avec l’or et l’argent. Jamais Verrès ne remporta de sa questure tant de 
vases différents. Pour la table, l’œil était partagé entre la propreté et la 
symétrie, l’abondance et la diversité des mets. Les présents de Pomone, les 
dons de Comus, étaient agréablement entremêlés, et Flore embellissait tout de 
ses couleurs86. 
 
Les références structurent cet extrait, au point de le rendre obscur pour qui ne les 
maîtrise pas, c’est-à-dire que Meusnier de Querlon s’adresse ici à un lectorat bien 
particulier, cultivé, qui peut se représenter les couleurs et les formes des objets 
décrits. Une fois posé le décor enchanteur, les personnages apparaissent au sein de ce 
« spectacle » : 
La vue enchantée d’un si bel ordre en invitant le goût arrête la main. Mais 
comment vous dépeindre les agréments que vingt beautés assises à cette table 
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ajoutaient encore à ce spectacle? De beaux yeux animés par la joie et par la 
bonne chère ne sont déjà que trop séduisant; mais, quand des attraits qui 
peuvent soutenir le jour en empruntent encore des lumières de la nuit; quand 
les lustres et les flambeaux viennent répandre un fard innocent sur les visages, 
et, par un clair-obscur inimitable, donner aux traits cet adoucissement ou ce 
relief qui échappe au pinceau87, vous pouvez vous figurer l’effet d’une aussi 
aimable perspective.  
 
Le décor se fait écrin des jeunes femmes et l’art des lumières artificielles les 
transforment en véritables peintures vivantes, métamorphose que reprend Dorat dans 
Les Malheurs de l’Inconstance avec la belle Napolitaine qui s’apparente à une Vierge 
du Guide88. L’idéal antique semble un motif récurrent dans le roman libertin. Dans Le 
Rideau Levé ou L’Education de Laure de Mirabeau, la crudité du langage et des 
actions sexuelles n’empêche pas un mélange poétique autour des mythes antiques : 
Le lendemain après-midi, une voiture se rendit à notre porte, nous prit et nous 
conduisit dans une maison charmante à quelque distance de la ville (…) Nous 
arrivâmes sur les quatre heures, il faisait un temps admirable et très doux. 
Nous fîmes plusieurs tours dans les jardins, qui étaient vraiment dessinés par 
Vertumne89, et non de ces assemblages fantasques où la bizarrerie semble 
avoir présidé. Le délire voluptueux s’empara de nos sens; Bachus et la Folie 
menaient le branle. Rose, inspirée par sa divinité chérie, nous donna le ton et 
commença l’hymne du plaisir90.  
 
Les héros se baignent ensuite dans un bassin qui devient le « palais des divinités », 
Rose et Laure se changent en naïades et les hommes en sylvains. Il s’ensuit alors une 
métaphore filée qui réunit mythologie, esthétique de la pastorale, de la guerre et du 
sexe : 
Deux lances en arrêt nous menaçaient tour à tour, mais le combat ne nous 
effrayait pas : en proie aux mains folâtres et passionnées, aux baisers 
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amoureux et lascifs de nos tritons, nous leur rendions les mêmes caresses, 
nous badinions avec leurs flèches, ils s’étaient emparés de nos carquois91. 
 
On retrouve ces mêmes métaphores dans toute l’œuvre de Sade. Ce modèle antique, 
largement développé dans le roman libertin et érotique, agit comme une ekphrasis, un 
tableau qui peint de façon vive la scène pré-érotique. Le romancier structure son 
approche en décrivant tout d’abord le décor, puis les personnages en action et il 
poursuit l’exercice en transportant le lecteur dans un jardin merveilleux, où la nature 
semble aussi luxueuse que les intérieurs, mais aussi déjà investie par le sexe. Comme 
cet élément semble suivre la célèbre formule d’Horace ut pictura poesis, on aurait 
tendance dès lors à le classer du côté pictural. Une œuvre comme Hic-et-Haec se 
réclame de l’influence de la peinture par la citation même des artistes de cette 
époque : 
C’est là que nous allâmes chercher à nous délasser de nos agréables fatigues; 
l’Albane et Boucher se seraient trouvés contents s’ils avaient été admis; quel 
travail pour leurs ingénieux pinceaux! Chacune de nos belles leur aurait fourni 
vingt académies. Ils auraient cru voir Thétis au milieu de ses naïades, recevant 
Phébus, tandis que les heures détèlent son char. De Valbouillant avait l’air de 
Comus chargé de préparer le festin, pendant qu’en folâtrant près des belles 
nageuses, je ressemblais au dieu dont les ailes aux talons annoncent 
l’emploi92. 
 
Ces tableaux animés peuvent évoquer également les opéras que l’on pouvait voir à la 
Foire, ces spectacles qui ne reproduisaient pas une illusion parfaite comme pouvaient 
le faire les opéras à machine dans les théâtres, mais qui savaient jouer avec ces 
références usées de dieux et de merveilleux « populaire ». Henri Lafon note que ce 
« luxe hyperbolique » produit dans le roman libertin un « effet de déréalisation93 ».  
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 Jardins intérieurs et boudoirs extérieurs 
 
 La dynamique intérieur/extérieur constitue un nœud important dans la 
structure du décor du roman libertin. L’intérieur rivalise d’illusion avec une nature 
luxueuse et irréelle. Par le secours de l’art, nombres de boudoirs se transforment en 
grottes, asiles de fraîcheur reproduisant une nature idéalisée. Cette tension entre une 
fausse nature intérieure et une vraie nature sublimée, que l’on trouve dans Point de 
Lendemain sous les termes « nature enchantée » et « nature naïve94 », existait dans les 
petites maisons du XVIIIe siècle. L’étude d’Annik Pardailhé-Galabrun montre que la 
couleur dominante dans les riches demeures est devenue le vert, « plus champêtre » 
que le noble rouge du XVIIe siècle95. Le progrès des techniques se ressent dans la 
décoration: les motifs avec des bouquets de fleurs, de ramages, des oiseaux, 
s’inspirant du monde de la nature, se multiplient aussi avec l’essor des tissus 
imprimés. Avec l’introduction de ces motifs dans le décor, une note de fantaisie 
pénètre ainsi dans les intérieurs parisiens.  
Dans l’espace romanesque de Point de Lendemain, le boudoir imitant la 
nature est ménagé jusqu’à la fin du parcours initiatique du narrateur. Le jardin de 
l’amour est « transporté » à l’intérieur, où le corps peut aussi peut « naturel », c’est-à-
dire nu, ce qui crée une certaine subversion, comme le souligne Suellen Diaconoff 
dans son article : « Denon a transformé le topos du Jardin de l’amour en le resituant à 
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l’intérieur, dans le cabinet, en renforçant l’impression d’irréalité qui s’en dégage par 
une artificialité accrue, et, du même coup, il en a évacué le sens originel96. » Comme 
une parodie des deux premiers humains, les héros de cette aventure renaissent dans 
cette pièce qui déclenche le désir. Le narrateur se laisse prendre à l’illusion de cet 
éden artificiel : tout d’abord il perd le sens de l’orientation et de l’espace : « Je ne vis 
plus qu’un bosquet aérien qui, sans issue, semblait se tenir et ne porter sur rien97. » Le 
jeune homme est spectateur, victime de «  l’enchantement » et c’est presque malgré 
lui qu’il va pourtant jouer un rôle dans la grotte intérieure. La grotte aux amours 
constitue bien un décor que l’on va investir pour ce que Michel Delon appelle « un 
acte d’opéra » où le narrateur n’est qu’une « machine vivante parmi d’autres 
mécaniques98. »  
Henri Lafon envisage les instances « naturelle » et  « artificielle » sous l’angle 
de la contamination et sous l’emprise des métaphores systématiquement sexualisées, 
au point que le lecteur se livre à un jeu de déchiffrage. Pour Lafon, l’art imitant la 
nature permet de la condenser et d’en « systématiser les effets » et empêche que 
« ceux-ci puissent être considérés comme dus à quelque heureux hasard99. » La 
profusion des objets et des glaces effacent le corps humain qui s’assimile à un 
élément de décor, et devient une utilité. Son corps ayant rempli sa fonction, le héros 
est reconduit, à l’exemple du narrateur de Point de Lendemain et de Mélite dans  La 
Petite Maison, dont l’histoire s’arrête une fois que le lecteur connaît l’essentiel : elle a 
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perdu son pari de résister à la fois aux avances du comte et à la sensualité du lieu. La 
gravure suivante représente le « cabinet de verdure » évoqué dans La Vie de 
Marianne de Marivaux, qui permet de faire surgir « tout un parc à la française vu 
d’un berceau de treillage en plein cintre » à partir « de ces quelques mots de 
Marianne100 ». Cet élément fait partie des décors types de romans libertins 
réutilisables à merci. Martin affirme à propos de cette image spécifique : « La 
théâtralité de la scène est très nette, surtout si l’on se rappelle, d’une part, que les 
décors de théâtre ou d’opéras représentaient fréquemment des jardins, et que, d’autre 
part, l’on aimait faire jouer des pastorales à l’intérieur de terrasses privées appelées 
« théâtre de jardin101 ». 
 
Fig.1 Jakob van der Schley (1715-1779), « Marianne confond Valville » (illustration du roman de 
Marivaux, Vie de Marianne, Néaulme 1736-42 fig.8), 1738, Notice n° B0868 
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 Un décor qui s’anime 
 
Trompeur, illusionniste, idéalisé, le décor de roman libertin s’impose comme 
le triomphe de l’artificiel sur le naturel, tout en prétendant se réclamer de la nature, 
ainsi que le souligne Byron Wells : « Tout dans le cabinet peut bien rappeler la 
nature, mais ce n’est pourtant jamais qu’un reflet, une illusion102. » Si bien que la 
nature et les lieux intérieurs sont contamines l’un par l’autre et tous deux investis par 
le sexe. Cette « aventure baroque103 » sur l’exaltation des pouvoirs de l’art s’ajoute à 
l’importante question dans la philosophie du XVIIIe siècle de la nature et la culture. 
L’art de la mise en scène est présent sous tous ses aspects : la lumière même joue un 
rôle essentiel. Partant de la référence à l’Antiquité, la nature est idéalisée, devient 
surnaturelle et confine à la magie. Ce n’est pas en effet la réalité ou même la 
vraisemblance qui sont recherchées mais bien les éléments naturels les plus 
significatifs, les plus enchanteurs, les plus susceptibles de produire un effet marquant 
et d’influencer la mécanique humaine. Le décor des romans libertins incite les 
personnages au plaisir. Les lieux et objets semblent s’animer pour rapprocher les 
êtres. Une fois son désir stimulé, le personnage est pris dans la logique de la machine 
et se confond avec elle :  
C’est l’heure des sofas, des duchesses, des lits de repos. Le visiteur galant 
trouve une femme court vêtue sur un siège voluptueux; il se penche pour lui 
baiser la main, il est tout proche de sa gorge, il s’oublie, il s’emballe, il 
                                                
102 Byron R. Wells, « Objet/volupté : Vivant Denon's Point de lendemain », Romance Notes 29.3 
(Spring 1989), p. 205 : « Everything in the cabinet may be reminiscent of nature, yet it is all but 
reflection, an illusion. » 




culbute le meuble propice aux enlacements, sa main s’égare et l’on se retrouve 
trop tard, après, sans que l’on sache vraiment comment cela s’est fait104. 
 
Les voitures mêmes se font voluptueuses et provoquent les contacts corporels, comme 
on peut le voir dans Angola ou Point de Lendemain. Ainsi, dans Point de Lendemain, 
le pavillon « s’empare » du couple et dans le cabinet, le narrateur constate : « je ne 
sais quel ressort, adroitement ménagé, nous entraina. » Pour qualifier ces lieux 
intérieurs, on peut parler avec Henri Lafon d’« espaces fonctionnels répétitifs » sur le 
modèle de La Petite Maison de Bastide :  
Un espace qui affirme tellement sa fonctionnalité ne peut qu’induire la 
répétition de l’acte qu’il « favorise », « inspire ». Comme lieu d’influence, de 
« manipulation », il ne peut que resservir. Si l’espace y est un langage, existe 
le risque, pour le moins, d’une rhétorique (de persuasion) dont les formules 
efficaces ont été et seront utilisées pour d’autres105. 
 
D’un décor qui s’anime à des corps humains qui se chosifient, le roman libertin et 
érotique explore de nombreuses variations. De Point de Lendemain à l’Histoire de 
Juliette, la gradation de l’inanimé à l’animé (pour le décor) ou du vivant à l’objet 
(pour l’homme) s’effectue en référence à des éléments quasi baroques, proches du 
merveilleux de théâtre.  La position du personnage en entrant dans ces lieux relève à 
la fois de l’acteur et du spectateur. Il semble être sous l’effet d’un enchantement, 
comme le héros de Point de Lendemain ou celui de La Messaline Française : « Je 
restai quelque temps immobile : je ne pouvais sortir de l’endroit ou j’étais. Un lien 
invisible semblait me retenir. Je croyais avoir fait un rêve agréable106. » Le 
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personnage est mis en scène dans cet « espace instable et trompeur107 » où le vu n’est 
pas le vrai et où le plaisir nait de la machine. 
 
Emprunts à la scénographie baroque 
 
 Les références au théâtre sont nombreuses dans les romans libertins : scènes 
d’opéra, allusions à des acteurs de l’époque, citations de vers de pièces…Ainsi dans 
Hic-et-Haec, les personnages sont assimilés à des comédiens cités avec leur nom de 
scène et associés à un rôle leur correspondant : 
Nos quatre naïades étaient belles, mais toutes d’un genre de beauté différent; 
la signora Magdalani, d’une taille au-dessus de la médiocre, avait approchant 
les formes que nous fait admirer Raucourt  (*) dans la rôle de Didon. [..] 
Laure […] méritait mieux que jadis la Thévenin (**) le beau nom d’as de 
pique […] et Babet avec ses yeux noirs, ses cheveux châtains, avait l’air 
d’Hébé réveillant le dieu de la force. Après mille agaceries réciproques, Mme 
de Valbouillant, poursuivant la jeune Laure et folâtrant comme Sapho le 
faisait d’ordinaire avec ses compagnes, la renversa sur une touffe de 
roseaux108. 
(*) Dite Mlle Saucerotte, illustre tragédienne  
(**) Artiste dramatique connue sous le nom de Mlle Sophie. 
 
Les comédiennes sont nécessairement et typiquement libertines dans cette nature 
sexualisée à leur image. Pierre Saint-Amand évoque la possible appartenance des 
personnages de roman à une mythologie, dont on remarque qu’elle n’est pas sans 
évoquer celle des opéras du XVIIIe siècle :  
J’ai voulu redonner dans ce livre toute la démesure satanique à ces êtres d’un 
autre siècle. Comme si la galanterie, la rhétorique amoureuse et le jeu 
apparent de la séduction nous cachaient au grand jour, des monstres en 
perruque, sirènes et bacchantes […] Il fallait donc redonner aux personnages 
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des romans la stature mythologique qu’ils réclament: Méduse. Dalila, 
Gorgone, le Diable, voici leurs métamorphoses oubliées109. 
 
Ainsi, peut on trouver dans La Messaline Française un exemple de ces personnages-
créatures d’opéra : « A ces mots, elle se précipita å mes genoux, baignée dans ses 
larmes, et s’évanouit. Il fallut tout le touchant de ce tableau pour me décider à 
l’accompagner dans sa fuite. La sirène triompha110. » Les lieux sont aussi fortement 
marqués du sceau du théâtre. C’est surtout dans les possibilités qu’offre le jardin 
romanesque qu’on voit se développer des décors types, inspirés de la scénographie 
baroque. Il s’agit encore plus de rendre la scénographie baroque signifiante en en 
faisant le réceptacle de métaphores sexuelles.  
Le modèle du jardin est fortement marqué par le topo du locus amoenus, ce 
paysage idéal « dont Ernst Robert Curtius a montré la constitution à partir de la 
poésie grecque et de Virgile, devenu cliché de la rhétorique descriptive111. » Il s’y 
ajoute des éléments venus de l’art des jardins en Italie et en France aux XVIIe et 
XVIIIe siècles : allées, labyrinthes, jeux d’eaux, grottes, bosquets, palissades 
(d’arbustes), sièges de gazon, parterres, statues, « petits bois partagés en routes 
sombres et étroites » : « Tels se présentent les jardins de romans qui inspirent l’amour 
dans des limites honnêtes112. » A partir de ces modèles conventionnels de jardin, 
certains romanciers ironisent sur ces « descriptions usées » comme La Morlière qui, 
dans Angola, refuse, de « s’étendre impitoyablement sur leur description, de 
promener le lecteur dans les parterres, des bosquets, des labyrinthes ornés de jets 
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d’eau les plus rares et des statues des plus grands maîtres113. »  Le jardin permet de 
développer des lieux types que l’on retrouve dans les scénographies baroques, comme 




 Pour l’étude de cet élément, il convient de rappeler que la grotte est à l’époque 
un choix de prédilection pour la démonstration de prouesses techniques, des petits 
mécanismes d’exposition de salon aux grottes artificielles ornant les jardins de la 
cour, elle met en valeur les merveilles de l’art en célébrant la nature. Les grands 
personnages qui, visitant la cour, étaient conduits aux grottes mystérieuses où les 
statues de la mythologie y sont représentées. Un exemple remarquable, cité par Jean-
Claude Beaune, est celui de la villa de Pratolino, avec « ses objets de convention, ses 
décors de falbalas, ses grottes et buissons artificiels et ses silhouettes mouvantes114 » ; 
l’ingénieur Nontalentin y avait reconstitué dans le sous-sol :  
Douze grottes avec effets d’eau et artifices mécaniques variés. Citons 
seulement les principales : la grotte du déluge, des parois et du pavage de 
laquelle pouvait sortir une telle quantité d’eau que le visiteur en était 
inondé…La grotte des oiseaux: perchée une chouette qui remuait les yeux; au 
pied des arbres se trouvaient des animaux qui lançaient l’eau par la gueule 
tandis qu’un laboureur poussait sa charrue tirée par des bœufs; la grotte des 
canards où l’on voyait ces palmipèdes boire indéfiniment dans une coupe 
toujours pleine115. 
 
                                                
113 Charles-Jacques-Louis-Auguste Rochette de la Morlière, Angola, Histoire Indienne,1746, 
Romanciers libertins du XVIIIe siècle, ed. Trousson, op. cit.,  p. 396. 
114 Jean-Claude Beaune, L'Automate et ses mobiles, Paris, Flammarion, 1980, p.44. 
115 L-A Barbet, Les Grandes Eaux de Versailles, installations mécaniques et étangs artificiels, Dunot 




De la même façon, les célèbres Jaquet-Droz avaient construit un mécanisme de grotte 
destiné aux expositions dans les foires et salons. De la grotte de cour au mécanisme 
d’exposition, ce thème baroque mêlant l’art et la nature, représente  pour Beaune le 
triomphe de l’automatisme sur le naturel :  
Les lieux mythiques des automates sont la tombe et les grottes; ensuite les 
cours des plaisirs royaux, les jardins où ils suggèrent du même coup la 
naturalité du pouvoir et sa mécanique sociale nécessaire; les collections 
privées. Il est masque et fard; en lui [l’automate] perce l’horreur de la 
nature116. 
 
Dans le roman libertin également, la grotte de jardin, quoique réputée « naturelle »,  
n’en est pas mois aménagée, parfois jusqu’à comporter toutes les commodités d’une 
maison117. Mais la grotte de roman est aussi un symbole érotique, comme on le voit 
dans La Messaline Française où ce « réduit admirable » est comparé au sexe de la 
femme, tandis que Hic-et-Haec nous la présente travaillée comme une œuvre d’art : 
Un sentier serpentant à travers un fort de noisetiers et de mûriers sauvages 
conduit à la plus charmante des grottes; les rocailles les plus artistiquement 
posées, les coraux, les madrépores, l’éclatant burgos, la nacre brillante en 
tapissent les parois; l’onde fraîche et limpide, filtrant à travers le rocher, se 
rassemble dans des conques superbes d’où elle retombe par cascades dans des 
bassins de granit, qu’on croirait creusés par les mains de la nature; l’art 
partout est caché et n’en a que plus de succès. Sur l’entrée on lit: ICI L’ON 
S’ÉGARE. Au fond de la grotte, éclairée par une ouverture pratiquée 
pittoresquement dans la voûte, une mousse épaisse et fleurie offre des lits 
commodes au promeneur fatigué; au-dessus on lit; ICI L’ON SE 
RETROUVE118. 
 
La métaphore sexe féminin/grotte se file également dans Point de Lendemain : « un 
temple d’une architecture légère achevait d’orner ce côté : vis-à-vis était une grotte 
sombre ; le dieu du mystère veillait à l’entrée : le parquet, couvert d’un tapis pluché, 
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imitait le gazon119.» Alors que dans le théâtre lyrique, très influencé par la pastorale 
dans ses débuts, la grotte était devenue un lieu type (que l’on retrouve fréquemment 
dans les décors de Torelli, de Vigarani, de Berain ou de Sevandoni) abritant quelque 
mystère ou quelque magicien, elle exprime dans le roman libertin une sexualité 
fantasmée sur le thème de la nature enchantée. Dans les deux cas, la machine –
simplement décrite dans le roman, réalisée dans un dispositif de scène à l’opéra– 
servait de relai indispensable à l’imagination. De ce fait, le lecteur est amené à relire 
et à revoir les grottes baroques a l’aune de leur interprétation sexuelle, le système 
libertin du XVIIIe siècle dévoilant ainsi ce que le XVIIe siècle tenant caché ou laissait 
filtrer pour ceux qui voyaient ce qu’ils voyaient (comme par exemple la scène du 
ruban dans La Princesse de Clèves) 
 
Fig.2 Projet de décor de Jean Berain pour l'Académie Royale de Musique : Jason, ou la Toison d'or, 
tragédie en musique de J.-B. Rousseau, mus. de Colasse (15 jan. 1696) : Acte IV, sc. 2 Dessin à la 
plume et au lavis. Paris, Archives Nationales. Pub. Fééries d'opéra, 1997. Source : OPSIS. Guy 




                                                




Labyrinthes, fontaines et îles 
 
Le labyrinthe entre aussi dans la configuration du jardin découpé en lieux de 
verdure : Marcel Poëte rappelle que le jardin des Tuileries, après les transformations 
par Le Nôtre au milieu du XVIIe siècle comportait un théâtre découvert, appelé salle 
de la comédie, avec décorations naturelles, sièges de pierre, et même un parterre. On 
trouve tout autour une suite de spacieux « salons » de conversation en plein air, tandis 
que les statues sont mises en valeur au milieu de « salles » et de « cabinets » entre les 
« arcades d’une galerie de verdure » à la tête d’une rangée d’arbres, au fond des allées 
ou des enfilades, dans les portiques et berceaux de treillage ou parmi les bassins et les 
cascades120. » 
 Au cœur du roman libertin, le labyrinthe « traversée dilatoire qui dit le désir et 
la pénétration121 » entre dans la symbolique sexuelle déjà amorcée avec la grotte. 
Dans Les Malheurs de l’Inconstance, c’est dans le « voluptueux dédale » d’un jardin 
que Mirbelle va triompher de la belle Madame de Syrcé qui tous les soirs se promène 
dans le labyrinthe. Dans Point de Lendemain, le labyrinthe est intérieur, et le 
narrateur traverse un « dédale » d’escaliers et de corridors aux lampes éteintes pour 
arriver devant une porte secrète qui s’ouvre dans le lambris et où se tient « ce réduit si 
vanté122 ». De même, l’initiation du jeune héros de La Messaline Française comporte 
un périple à travers un labyrinthe sous la direction d’une mystérieuse femme : 
 «  Bientôt, je fus abordé par une femme qui me dit de la suivre. Elle me fit faire bien 
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des entrées et des sorties dans le château, me fit passer par différents passages. Enfin, 
après plus d’un quart d’heure de marche, elle s’arrête à une porte où elle me fait 
entrer123. » Cet extrait pourrait bien sur se lire en envisageant une géographie du 
corps, perçu comme un labyrinthe aux entrées multiples. Dans le jardin où ils 
pénètrent ensuite, sa maîtresse l’introduit, après un long parcours, dans un cabinet de 
verdure :  
Bientôt nous arrivâmes à un endroit rempli de charmilles. Après cent détours 
dans ces bosquets, nous parvînmes à une espèce de cabinet de verdure 
environné de toutes parts de haies fort épaisses, et n’ayant d’autre ouverture 
que par le côté par où nous étions entrés. Tout à l’entour se trouvent des bancs 
de gazon faits exprès pour y célébrer les tendres mystères. (…) Me voici donc 
seul avec mon adorable inconnue. Je l’attire sur un des bancs de gazon, je me 
précipite à ses genoux. Déjà ma main allait s’égarer dans la route des plaisirs 
lorsqu’elle me parla en ces termes…124 
 
Il sera d’ailleurs très difficile au héros de retracer le chemin suivi en compagnie de 
son guide : « Le lendemain je me rendis à dix heures du soir au théâtre de nos ébats 
amoureux. J’eus, en vérité, la plus grande peine à le retrouver, tant il me fallut faire 
de détours pour y parvenir125. »  Le labyrinthe apparaît comme une étape obligée du 
parcours d’initiation, voire participe d’un code établi entre les deux amants. Si le 
labyrinthe ne constitue pas à proprement parler un décor utilisé comme tel sur une 
scène de théâtre, il est cependant évoqué avec la structure des multiples panneaux 
coulissants et l’utilisation de la perspective centrale. L’espace se rétrécissant rappelle 
le parcours labyrinthique du héros de roman, qui, à la fin de son initiation, aboutit à 
un espace clos au centre du labyrinthe. Les fontaines de ces jardins labyrinthiques 
d’inspiration anglo-chinoise rappellent celles, mécaniques de la scène théâtrale. Le 
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jardin libertin, propice aux plaisirs, s’inspire directement des décors baroques dont la 
perspective centrale permet de créer un effet vertigineux de profondeur et d’entrées 
multiples.  
  
Fig.3 Vue d'ensemble d'une fontaine à plusieurs niveaux, et charpente.  Planche tirée du Recueil de 
décorations de théâtre recueillies par M. Levesque, garde général des magasins des Menus Plaisirs de 
la Chambre du Roy. [1752] Paris, Archives Nationales. Source : OPSIS. Guy Spielmann, « Fontaine », 




Fig.4 Idem - détail du mécanisme: l'eau qui coule est simulée par un ruban d'étoffe moirée actionné par 
des rouleaux. Source : OPSIS. Guy Spielmann, « Détail du mécanisme de la fontaine », Spectacles du 








Fig.5 Projet de décor de Giacommo Torelli da Fano pour des spectacles donnés à Paris. Andromède de 
Corneille, « Tragédie représentée avec les machines », musique de d'Assoucy (Petit Bourbon, janvier 
1650). Gravures de François Chauveau pour la 2e édition (1651). Acte II. Source : OPSIS. Guy 




Tout comme le labyrinthe et la fontaine, l’ile est perçue dans le roman libertin comme 
le paradis perdu des plaisirs sexuels. Dans la réalité historique également, le motif de 
l’ile est associé à la sexualité : n’est-ce pas Bougainville qui se lançant dans un tour 
du monde, découvre Tahiti et nomme « Nouvelle Cythère » cette terre perdue en plein 
Pacifique où les habitants s’accouplent en public ? Ce thème passe du théâtre, avec 




l’Embarquement pour l’île de Cythère de Watteau (1717).  Cythère, l’île grecque au 
temple d’Aphrodite est aussi un prototype du locus amoenus que nous avons déjà vu 
avec le modèle du jardin. Dans Point de Lendemain, l’île est le refuge des amants :  
l’obscurité était trop grande pour laisser distinguer aucun objet ; mais à travers 
le crêpe transparent d’une belle nuit d’été, notre imagination faisait d’une île 
qui était devant notre pavillon un lieu enchanté126.  
 
Les protagonistes du roman se placent ainsi dans une tradition théâtrale et littéraire et 
rejoignent d’autres amants imaginaires peuplant déjà ce motif esthétique : 
La rivière nous paraissait couverte d’amours qui se jouaient dans les flots. 
Jamais les forêts de Gnide n’ont été si peuplées d’amants, que nous en 
peuplions l’autre rive. Ce fut là que la reine de ce lieu alla se jeter 
nonchalamment. ... et dans l’instant, grâce à ce groupe répété dans tous ses 
aspects, je vis cette île toute peuplée d’amants heureux127. 
 
En effet, l’île comme paradis utopique ou lieu d’expérimentation politique ou 
sexuelle était déjà présente dans Utopia128, sous la forme de l’île de Barataria dont 
Sancho devient gouverneur129, dans la pièce de Fénélon130, le roman de Defoe131 
jusqu’aux pièces de Marivaux132. On peut aussi associer à cette liste une possible 
référence au séjour de la magicienne Alcine qui avait fourni le décor des Plaisirs de 
l’Ile Enchantée, cette grande fête donnée à Versailles par Louis XIV en 1664. Au 
théâtre de la foire, l’île est également un motif populaire, illustrée dans des pièces du 
début du XVIIIe siècle comme L’isle des Amazones. Ainsi, si le sexe a contaminé les 
décors du roman libertin, et si ce dernier figure donc le sexe, c’est que le théâtre peut 
être interprété comme le lieu qui figure, métaphorise plastiquement la sexualité.  
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Fig.60 Décor pour une scène marine : un vaisseau est visible à l'arrière-plan. Frontispice pour L'Ile des Amazones dans 
le Théâtre de la foire, vol. I (1721). Source : OPSIS. Guy Spielmann, « L’isle des Amazones », Spectacles du Grand 




 Merveilleux théâtral  
 
 Les effets de surprise et les changements à vue participent dans le roman 
d’une féerie théâtrale. La Bruyère défendait déjà dans les Caractères l’utilisation de 
la machine sur scène, nécessaire pour le merveilleux et l’illusion : 
C’est prendre le change, et cultiver un mauvais goût, que de dire, comme l’on 




qu’aux Marionnettes; elle augmente et embellit la fiction, soutient dans les 
spectateurs cette douce illusion qui est tout le plaisir du théâtre, où elle jette 
encore le merveilleux. Il ne faut point de vols, ni de chars, ni de changements 
aux Bérénices et à Pénélope: il en faut aux Opéras, et le propre de ce 
spectacle est de tenir les esprits, les yeux et les oreilles dans un égal 
enchantement133. 
 
Le roman libertin emprunte à ce merveilleux à machines lorsqu’on trouve 
chez Sade, Mirabeau, Bastide, ou Nerciat, ces tables qui montent du plancher toutes 
garnies. Les entrées en gloire fréquemment représentées dans les illustrations sont 
transcrites dans le discours comme l’envers du merveilleux : « le haut du bosquet 
s’ouvrit, et nous vîmes aussitôt paraître, sur un nuage de feu, les Furies, tenant 
enchaînées avec leurs serpents les trois victimes134. »  Dans Point de Lendemain, la 
forêt aussi est magique, et, pour La Petite Maison, Bastide décrit des meubles à secret 
du milieu du XVIIIe siècle, inventés par un spécialiste des formes insolites et des 
combinaisons trompeuses, Charles Cressent. 
 Le décor du roman libertin offre ainsi au lecteur un système de références : 
l’idéal antique dont il s’inspire permet à la fois de donner au récit un support visuel, 
explicatif et valorisant, et de déclencher chez le lecteur une identification culturelle 
grâce à divers signes de reconnaissance. La tension entre nature et art s’exprime dans 
la coexistence de jardins aménagés comme de luxueux salons et de boudoirs remplis 
de verdure, de fontaines et de statues, alors que l’idéalisme et l’illusion fonctionnent 
comme voiles qui masqueraient la fonction véritable du décor : stimuler le désir, et 
même aussi figurer le désir par la mécanique au service de la jouissance. La présence 
de « machines » dans le décor –quelque sofa à ressorts, quelque lit ou encore ces 
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tables qui surgissent du plancher– manifeste parfois cette volonté de « manipulation » 
dont a parlé Henri Lafon.  
Parmi ces décors mécanisés, on retrouve avec une régularité qui tient du 
procédé –autre forme d’automatisme, il faut le noter– des lieux (grotte, jardin, 
labyrinthe) et des effets (changements à vue, mobilier escamotable) qui s’inspirent 
d’éléments de scénographie baroque utilisés dans les pièces à grand spectacle. Cette 
esthétique de la surenchère vise à émerveiller le personnage, spectateur puis acteur 
dans un environnement qui détermine autant ses pensées que ses émotions et ses 
actes, comme le fait remarquer Michel Delon : « les corps et les esprits sont modelés 
par les lieux, les atmosphères, les décors135. » 
 
La notion de « contamination » ressort de cette comparaison entre roman 
libertin et spectacle à machines : contamination de diverses formes d’art et de pensée 
sur le roman libertin, qui réutilise à l’envi les mêmes caractères, les mêmes situations, 
les mêmes lieux. On peut se demander dans ce cas pourquoi le lecteur s’obstine à lire 
et à relire un récit dont il connaît déjà toutes les ficelles ; mais n’est-ce pas justement 
en raison de cette complicité qui le lie à l’auteur (et peut-être aux autres lecteurs), 
qu’il continue à fréquenter ce genre? Ainsi « formé » le lecteur peut ensuite lire 
d’autres romans non libertins avec un esprit bien différent, en ayant en tête la 
véritable signification des lieux du désir. Si l’on se penche par exemple sur le roman 
de Mirabeau, Ma Conversion ou le Libertin de qualité, on s’aperçoit que les 
nombreuses citations, extraites du théâtre, de la poésie galante, de la chanson badine 
ou même du discours clérical, y prennent une valeur parodique qui « oblige à une 
                                                




lecture de reconnaissance du texte parodié136 » –l’usage des italiques constituant 
l’invitation la plus évidente au décryptage– dont il convient d’apprécier l’ironie, 
l’esprit et la valeur humoristique.  
Dès lors, on peut parler d’automatismes d’écriture, alimenté de force topos, 
voire de répétitions, avec un minimum de variations d’un roman à l’autre : de ce fait, 
le roman libertin se présente comme un genre à formule au même titre  que le roman-
feuilleton du XIXe siècle, ou encore le roman policier. Seul le roman libertin, genre 
du rejet, de l’anonymat et de la clandestinité –mais également de l’expérimentation, 
hermétique et herméneutique- permet le développement d’un décor mécanique 
agissant et entourant des personnages aux comportements sexuels automatiques.  
 
Le personnage automate  
 
A partir de la passion de l’automate au XVIIIe siècle, nous nous sommes 
interrogés sur cette fascination culturelle qui peut aller du jouet d’exposition, à 
l’instrument scientifique, philosophique et critique. En constatant ensuite les 
problèmes de définition du genre romanesque, particulièrement dans le cas du roman 
dit « libertin », nous avons essayé de tracer des fils directeurs à partir de la métaphore 
de l’automate dans ce genre. L’influence de la mécanique se fait en effet sentir dans 
les descriptions des décors et même sur les comportements du personnage, soumis 
aux lois de son corps. Cependant, si l’automate (dans son sens premier) est défini 
avant tout comme une machine animée par un mécanisme intérieur, paradoxalement 
son autonomie disparaît dans son sens  figuré, celui de la critique d’une personne qui 
                                                




agit comme une machine et ne montre aucun signe de liberté. La notion 
d’automatisme que nous avons alors appliquée aux personnages de romans libertins 
relève de cette deuxième signification où la volonté est absente. La psychologie du 
personnage disparaît devant la répétition, la régularité des actions, dont 
l’accumulation conduirait à créer une dynamique théâtrale axée sur le visuel.  La 
notion de mécanisme est centrale dans le sens où nous considérons les éléments 
romanesques comme les personnages et les décors, dans le cadre d’une combinaison, 
d’un agencement en vue d’un fonctionnement d’ensemble. Il faut au préalable 
s’interroger sur les différentes fonctions de l’automate au XVIIIe siècle, comme 
figure faisant le lien entre spectacle, réalité et roman libertin. 
 
 Automate et jouissance mécanique 
 
Dans la perspective de démontrer que la théâtralité dans le roman libertin 
s’attache non seulement à des références précises de mécanismes et de décors entrevus 
au théâtre, mais aussi à des dynamiques de personnages, nous allons à présent 
considérer la figure de l’automate au XVIIIe siècle. Il faut tout d’abord remonter aux 
sources de la pensée matérialiste, dont l’influence sera considérable dans la 
perspective d’un monde mécanique et d’un homme-machine. En poursuivant les 
réflexions amorcées dans un traité tel que Les passions de l’âme (1649) de Descartes, 
des médecins, savants, philosophes vont approfondir cette perspective matérialiste sur 
le monde et les hommes. Ce sera Leibniz en 1710 avec les Essais de Theodicée, La 




nature en 1770 et Helvétius avec De l’homme en 1773, pour ne citer que les textes 
fondateurs. Il en découle alors une image de l’homme comme automate, constitué 
certes de « parties sensibles » mais dont le tout reste « dépourvu de sentiments137. »  
Malgré des essais de métaphores moins « brutales » pour analyser le fonctionnement 
humain, on s’aperçoit que l’automate « expérimental » de Descartes, qui servait 
d’illustration pour les théories cartésiennes, prend une forme beaucoup plus concrète 
et extrême dans les écrits matérialistes où l’homme n’est plus seulement comparé à un 
automate : une fois découvert, disséqué, il est réellement automate, agissant comme tel 
en tous points. Diderot affiche cette volonté d’arracher « l’enveloppe » dans sa Lettre 
sur les sourds et muets : « Mon idée serait donc de décomposer pour ainsi dire un 
homme138. » L‘automate ayant donc une organisation qui ne diffère pas d’une 
machine, la volonté même est niée, si bien que l’homme d’Hélvétius est « une 
machine physique qui mise en mouvement par la sensibilité physique doit faire tout ce 
qu’elle exécute139. » D’un point de vue pratique, l’automate n’est pas construit à 
l’origine dans un but utilitaire, bien qu’il puisse effectuer des mouvements par lui-
même. Il a de commun avec la machine cette idée de mouvement. Pourtant, en dehors 
de son usage non utilitaire, il ne fait ni « épargner ou du temps dans l’exécution de cet 
effet » ni « de la force dans la cause », si bien qu’on peut s’interroger sur son 
(in)utilité : « L’automate est le rêve du technique. Il dramatise, condense et déplace les 
connaissances pratiques d’une époque. L’image qu’il présente accomplit le technique, 
                                                
137  Id. 
138 Denis Diderot, Lettre sur les sourds et muets, à l’usage de ceux qui entendent et parlent, Bauche, 
Paris, 1751, p.12. 
139 Claude-Adrien Helvétius, De l’homme (1773), Paris, Fayard, « Corpus des œuvres de philosophie 




mais le tord, le renverse, parfois le pervertit140. » Si les automates « monstratifs » sont 
l’œuvre des « machinistes », les « mécaniciens » eux, se donnent des objectifs 
scientifiques : traduire la vie en machines, en pièces et arrangements mécaniques, pour 
décrire à distance et analyser les fonctions vitales. L’ambition de l’ingénieur 
Vaucanson était bien de construire, non plus une simple machine, mais « une anatomie 
mouvante141 », reproduisant les principales fonctions organiques. En 1735, il présente 
son premier automate, Satyre jouant de la flute, un homme de grandeur naturelle, 
exposé à la foire Saint-Germain, et le 30 avril 1738, son mémoire est présenté à 
l’Académie Royale des Sciences. La frontière est mince entre l’exhibition et la 
démonstration. Quel était alors le but? Etonner, amuser, charmer bien sûr, mais aussi 
essayer de transcrire cette fascination pour la mécanique animale et humaine, comme 
le reconnaissait Vaucanson : « Mon dessein est plutôt de démontrer, que de montrer 
simplement une machine142. » De plus, on sait que Vaucanson a collaboré avec le 
chirurgien Le Cat qui rêvait d’un homme artificiel reproduisant le vivant. Plus tard, les 
Jaquet-Droz exhibèrent le 25 février 1783 « rue de Bondi, à coté du Spectacle des 
Variétés Amusantes, boulevard St Martin », pour 24 sols la place, une série « de divers 
automates organisés et harmoniques, inventés par M. Jaquet Droz, Fils, de Neuchatel 
en Suisse, que la Famille Royale a vu dernièrement avec satisfaction au Chateau de 
Versailles, et exécutés par le Sieur Leschot, Méchanicien. » On pouvait donc voir :  
Une figure représentant une fille de dix a douze ans, qui touche un clavecin 
organisé. Cet automate, dont le corps, la tete, les yeux, les bras et les doigts 
ont divers mouvements naturels, exécute elle meme, sur son clavecin, 
plusieurs morceaux de musique […] Sa gorge s’enfle et s’abaisse 
alternativement et si régulierement qu’on croirait la voir respirer. 
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Ici encore on relève l’étonnement devant l’imitation exacte de la nature qu’il s’agisse 
des mouvements des « yeux et de la main » ou même du processus de respiration : 
 «  on croirait la voir respirer ». A travers cet exemple, on s’aperçoit comment 
l’automate passe de l’exposition à la littérature, permettant de relier la magie du conte 
et celle de la science. Si le roman libertin va s’emparer de la figure de l’automate 
pour exagérer l’invraisemblable sexualité de son héros, il utilise également la figure 
de cet objet animé dans le récit pour introduire une image dans l’esprit du lecteur, qui 
aura sans doute vu un automate. L’homme peut donc être une sorte d’automate 
lorsqu’il semble mu par le ressort de la sexualité : « En tant que tel, [l’automate] ne 
prend sens que par sa pluralité, mieux sa répétition […] Il exhibe l’exceptionnel, 
l’extraordinaire, il maintient l’étincelle magique mais il n’existe que par sa 
redondance, sa continuité artificielle143. » Rien ne lui est propre : tel le canard 
mécanique de Vaucanson qui montrait les rouages d’une digestion, il reconstitue, 
reproduit une pensée ou un discours entendus. Quand ces ressources sont épuisées,  il 
dégénère et se dérègle. L’automate sert aussi à rendre visible l’intérieur des corps et 
des mécanismes, comme le projet pornographique du roman libertin qui est de 
montrer l’intérieur et les mécanismes de la jouissance qui s’opère sans en connaître la 
cause et les effets.  
 
Le marquis Mirabeau, père de Gabriel-Honoré, utilise dans L'Ami des 
Hommes (1755), la figure de l’automate pour dénoncer la vision du peuple chez les 
politiciens, mettant ainsi le thème de la sensibilité occultée au service d’une critique 
                                                




de ceux qui considèrent les hommes comme des machines : « Je ne nie pas qu'un des 
plus puissants moyens d'accélérer la circulation des deux dettes dont il est ici 
question, ne fût de traiter les peuples comme des hommes, et non comme des 
automates144. » Autrement dit, on peut considérer l’autre comme une machine afin 
qu’on puisse le construire, l’utiliser comme un objet. Dans une même perspective, les 
courtisanes représentent une autre catégorie sujette à l’assimilation avec la machine. 
Autant que ses inventions, le nom même de Vaucanson devient une référence très 
courante pour les satires et moqueries, comme celle du pamphlétaire François-
Antoine Chevrier, qui utilisa ce patronyme pour s’en prendre dans Le Colporteur 
(1753) à une célèbre courtisane de son temps, la Brillant, qui, désirant devenir « une 
femme de bien » fit vendre son mobilier, ses bijoux et tous ses objets de luxe : 
Une femme de la cour dont la maigreur rebutait, acheta sa gorge, c’est-à-dire 
un corps à ressorts que le célèbre Vaucanson avait imaginé pour porter, par la 
force d’un cabestan, les peaux éloignées à la poitrine, et en former un sein 
charmant qui trompait les yeux mêmes des connaisseurs145. 
 
L’effet est d’autant plus fort que le corps désigné est dévoué au plaisir. L’effroi saisit 
le lecteur à travers la description des mécanismes et le squelette, image de mort, est 
rendu perceptible sous le corps. L’automate féminin s’associe au corps humain et 
devient sexué, motif que reprendra le roman libertin. 
Les XVIIe et XVIIIe siècles font de l’automate un modèle opératoire et 
multidimensionnel, philosophique, biologique, médical, social également, et donc 
assimilable par le roman libertin à l’intérieur d’une perspective de plaisir physique. 
En tant qu’objet il est dialectisé par les ingénieurs et conduit la technologie jusqu’aux 
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problèmes élémentaires: nature/culture; homme/cosmos. Mieux que tout autre type de 
machine, l’automate manifeste la plongée du technique dans l’art et la philosophie. Le 
thème de l’homme-machine développé de manière savante par les philosophes, 
devient un véritable poncif dans la littérature mondaine et est utilisé comme outil de 
satire et de critique. Mais c’est le changement de la conception même de l’homme qui 
est visé à travers les théories philosophiques, car les automates de Vaucanson, ni les 
pagodes ou les pantins, n’auraient sans doute rencontré un tel succès auprès des 
mondains, s’ils n’avaient répondu chez eux à cette profonde transformation. Cette 
réflexion sur les différentes fonctions et interprétations de l’automate permet de 
cerner à quel point cette figure est obsédante dans la culture de l’époque. L’utilisation 
d’une telle image dans le roman libertin entraine aussi par conséquent toute une 
pensée matérialiste jugée subversive. L’automate comme figure théâtrale dans le 
roman libertin est à rapprocher des théories de Diderot pour qui le bon acteur est bien 
celui qui doit montrer et non ressentir. La qualité de la performance (théâtrale ou 
sexuelle) de l’acteur-personnage est à juger au vue de sa mécanique bien réglée, et 
surtout maitrisée, sans psychologie aucune.  
 
 Théâtralité visuelle de l’automate 
 
 Après avoir constaté que la fascination de l’automate s’exerce dans les 
domaines philosophique, littéraire et critique, il convient d’étudier son influence sur 
le plan visuel. Dans le domaine du théâtre, cet intérêt pour l’automatisme et le corps-




Diderot développe sa théorie du jeu distancié (le jeu de tête) : le meilleur comédien 
serait celui qui ne « sent » pas les passions qu’il représente146, principe que l’on verra 
amplifié chez Kleist, puis chez Craig qui voulut faire de l’acteur une « sur-
marionnette147. » De même que le mouvement de l’automate est théâtral au sens où il 
décompose le geste afin d’en donner une synthèse claire, le jeu du comédien doit 
rechercher une lisibilité immédiate, car il lui faut prendre en compte le fait que, pour 
le public, c’est l’apparence (sur scène, le corps de l’acteur) qui permet de transmettre 
des signes clairs, et que les mouvements doivent donc être synthétisés pour une bonne 
compréhension.  
 L’utilisation de l’automate introduit une forme de théâtralité dans le roman, au 
sens où la description des actions rapides et mécaniques induit dans l’esprit du lecteur 
une image particulièrement vive, dans un procédé relevant de l’hypotypose. Dans un 
deuxième temps, nous préciserons quels sont les aspects importants du  
fonctionnement de ces personnages-automates, ainsi que les types romanesques que 
l’on peut généralement associer à l’automate. Enfin, nous envisagerons le rôle des 
gravures en rapport avec la théâtralité et l’automatisme.  
 Ce deuxième niveau d’analyse montre que cette référence apparaît aussi de 
façon métaphorique : en effet, le mécanisme et la représentation d’une sexualité 
mécanique se rencontrent aussi de façon plus figurative, spécialement dans le roman 
libertin. Plus précisément, les comportements automatiques servent à ménager des 
effets d’hypotypose, au sens où la rhétorique les utilise dans le discours pour rendre 
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une scène plus vivante et en accroître le caractère visuel. C’est donc moins 
l’occurrence des mots du champ lexical de l‘ « automate » qui nous intéresse que la 
façon dont cette figure est transposée dans le discours romanesque libertin. Ces 
jouissances très mécaniques, avec leurs mouvements décomposés, nous rendent la 
scène clairement visible, et donc éminemment lisible.  
 Observons par exemple le cas du Faublas de Louvet148, ce « bandeur automate 
échappé des ateliers de Vaucanson » comme l’appelle Philippe Roger, qui souligne 
dans cette œuvre « tout un comique, pas toujours volontaire, de la sexualité 
mécanique149. » En effet, bien que les jouissances de Faublas, contrairement à celles 
des personnages de Sade, ne soient pas décrites en termes crus, ni même explicites, 
on constate que le héros se comporte de façon automatique par son incapacité à 
résister physiquement aux charmes d’une femme. Philippe Roger situe aussi Faublas 
dans le cadre d’un libertinage nouveau et original, qui n’appartient pas au monde de 
Crébillon ou de Laclos, mais bien à celui de Sade. De plus, la sexualité de Faublas, 
relevant de l’acte-reflexe, met en lumière le ressort narratif que permet un tel 
personnage, les héros de roman licencieux ayant, en général, une aptitude assez 
remarquable au plaisir : ce sont des êtres de désir, toujours disponibles, qu’épargnent 
les contingences et les limites de la physiologie ordinaire150. Le corps automate 
constitue l’une des « règles » du roman libertin : « La fiction du libertinage s’inscrit 
sans difficulté dans une problématique dualiste : instrument de séduction ou d’exploit 
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sportif, mais toujours maîtrisé, le corps du héros libertin demeure extérieur à son 
moi151. » 
 Le libertin automate qu’est Faublas se prête lors de ses aventures à une séance 
de magnétisme. Les malades sont soignés par le corps uniquement : le héros reconnaît 
qu’il n’a pas « un grain de raison dans [son] cerveau totalement vide », et assume 
pleinement son rôle d’automate : « Me demander si le magnétisme agissait sur moi, 
sur moi dont l’imagination si promptement s’allume152. » L’auteur souligne par cette 
métaphore de l’imagination le caractère mécanique de son personnage, tiraillé par ce 
corps « auquel il manque une âme153. » La surprise des personnages féminins face à 
cette mécanique inépuisable et inexpliquée rejoint celle du lecteur. Par un effet de 
mise en abyme, les personnages avouent leurs limites ainsi que leur impuissance à 
changer, prisonniers qu’ils sont de schémas où l’auteur s’amuse à les consigner. Les 
différences sociales ne sont d’aucun poids dans cette mécanique ; qu’il s’agisse de 
Coralie la fille du monde, de Justine la servante ou des marquises, baronnes et autres 
comtesses, les femmes de chaque classe entraînent inévitablement le désir du héros. 
Cette indistinction et cette impuissance à résister se manifeste au sein même du 
discours, lorsque Faublas lance à tout propos des serments d’amour, comme mu par 
un ressort qui se déclenche malgré lui, 
- Tu m’aimeras donc toujours? reprit tout bas madame de Lignolle. 
- Toujours. 
- Tu ne t’occuperas jamais que de moi? 
- Que de toi…Mais voyez donc, madame la comtesse, comme ces paysannes 
sont jolies.154 
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Nous pouvons voir dans cet extrait une allusion évidente à Dom Juan155, la distraction 
de Faublas à la vue des paysannes rappelant la scène 2 de l’acte II où Dom Juan, déjà 
amouraché de Mathurine, s’exclame en apercevant Charlotte : « Ah! ah! D’où sort 
cette autre paysanne, Sganarelle? As-tu rien vu de plus joli? Et ne trouves-tu pas, dis-
moi, que celle-ci vaut bien l'autre? ». Cette attraction physique, Faublas la ressent 
envers toutes les femmes, y compris sa propre sœur, comme le suggère cette allusion 
brève mais révélatrice qui rappelle cette fois Elvire revue par Don Juan : « Elle vint 
d’abord au parloir. Comme elle était embellie, depuis plus de cinq mois que je ne 
l’avais vue! que je la trouvai mieux faite encore et mieux formée, plus grande et plus 
jolie! O fille tout aimable! si je n’avais été ton frère, que n’aurais-je pas fait pour être 
ton amant?156 » Il semblerait donc que le héros libertin soit animé d’un donjuanisme 
qui, délaissant la substance du libertinage d’esprit, ne retient de son modèle qu’une 
forme, la séduction, dont la « mécanisation » constitue une sorte d’hypertrophie par 
accélération. 
 
 De même, dans Les Malheurs de l’Inconstance157, le comportement sexuel 
automatique du personnage s’exprime non pas à travers des termes explicites (comme 
« automate » ou « mécanique »), mais par la description d’actes et d’attitudes qui 
suscitent irrésistiblement dans l’esprit du lecteur l’image d’un automate, ce qui 
renforce encore la théâtralité de la scène. On le constate dans la Lettre XII, où le 
Vicomte fait parvenir au Duc resté en France les impressions de son voyage en Italie, 
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parmi lesquelles le récit d’une de ses aventures amoureuses à Naples. Son mari parti 
chercher des tableaux, une belle italienne surgit dans la chambre du Vicomte qui 
s’introduit par l’invitant : « Eccomi » et l’on devine la suite. Lorsque le mari revient, 
le visage de la femme se recompose aussitôt de façon à ce qu’on ne devine rien, se 
figeant jusqu’à ressembler à celui d’une Vierge du Guide. Aussitôt le mari reparti, 
l’épouse volage réapparaît et lance le même « Eccomi », ce qui imprime au récit une 
dynamique toute théâtrale. Lorsque le mari revient et repart une troisième fois, et que 
la femme, imperturbablement, retourne s’offrir à son amant, celui-ci se lasse de cette 
mécanique sexuelle, réglée comme un mouvement d’horloge à coucou, et qu’il 
compare aux mouvements des jacquemarts des horloges de Venise. Se sentant gagné 
par la lassitude, il finit par refuser l’étreinte à l’Italienne, que cet arrêt plonge dans 
une profonde rêverie. Le mécanisme enrayé, les deux amants ne peuvent plus se 
parler, et, désormais incapables de communiquer, se figent comme des automates 
dont les ressorts seraient débandés. 
 Le héros éponyme d’Angola158, quant à lui, se trouve initié par la fée 
Lumineuse aux plaisirs du « grand monde » où « le vrai et le faux sont difficiles à 
distinguer159 ». La fée et Angola se lient tout d’abord d’une « sympathie d’organes » 
au cours d’un opéra où un danseur « peignait au vif les passions [que les spectateurs 
ressentent] sans avoir honte d’être affecté par le mécanique160 », tandis qu’une 
danseuse y exécute des « choses jusqu’alors crues impossibles », s’élevant dans les 
airs où elle paraît « soutenue par les zéphyrs161. » « La mise en scène d’automates 
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mus par le ressort de la lubricité162 » sur des nuages rappelle les entrées en gloire des 
spectacles à machines. Les images qui suivent permettent de montrer comment, 
concrètement, dans le texte et dans la gravure, le roman libertin est théâtral, à la fois 
dans le texte et dans l’image. 
                    
 
                    Fig.7  Frontispice pour Médée (1639)  
                    de Pierre Corneille, gravé par   
                    François Chauveau (Œuvres, Paris,  
                    Courbé, 1666). Source : OPSIS.  Guy  
                    Spielmann, « Char de Médée »,  
                    Spectacles du Grand Siècle, 26 août  
                    2005.  
 
          Fig.8 Apparition en gloire pour le frontispice de    
          André-Robert, chevalier de Nerciat, Félicia ou  
          mes fredaines, orné de figures en taille-douce. T.  
          1. Londres, 1780. Paris, Cazin, 1782. Gravures  
          d’Antoine Borel, cuivres de François-Roland Elluin. 
 
  
                                                




Si l’on considère à présent le début de Point de Lendemain de Vivant Denon (1812), 
on s’aperçoit que le style de staccato du discours, ainsi que les nombreuses 
répétitions, annonce la conclusion du narrateur : « Nous sommes tellement 
machines163 » : 
J’aimais éperdument la comtesse de ***; j’avais vingt ans, et j’étais ingénu; 
elle me trompa, je me fachai, elle me quitta. J’étais ingénu, je la regrettai; 
j’avais vingt ans, elle me pardonna: et comme j’avais vingt ans, que j’étais 
ingénu, toujours trompé, mais plus quitté, je me croyais l’amant le plus aimé, 
partant le plus heureux des hommes164. 
 
Ainsi que le note Patrick Greene, « Cette réduction du personnage à l’objet est 
soulignée par la répétition comique dans la voix du narrateur qui, dans le paragraphe 
inaugural du récit, s’exprime à la manière d’un automate165 ». Les mots au sein du 
discours suscitent aussi une image, un mouvement surtout qui n’est pas sans rappeler 
les précieux objets automatiques du XVIIIe siècle. 
 
Fonctionnement du personnage-automate 
 
 Une des caractéristiques du personnage-automate réside dans sa capacité à se 
connaître et user de son corps comme d’une machine. Ce talent de composition est 
l’apanage du libertin, plus particulièrement du roué, mais également de l’acteur sur 
scène, du moins tel que voulu par Diderot. Maîtrisant parfaitement son corps et 
cultivant avec narcissisme les expressions adéquates, le personnage-automate peut 
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ensuite se mettre en scène. C’est le cas de la Marianne de Marivaux (plus connu pour 
son théâtre que ses romans) qui sait, des son entrée dans l’histoire, susciter l’intérêt 
des gens du voisinage : « On venait me voir de tous les cantons voisins, on voulait 
savoir quelle physionomie j’avais, j’étais devenue un objet de curiosité166. » Habillée 
comme une poupée par M. de Climal, elle va à l’église comme on va au spectacle, et 
attire les regards sur son corps : 
De temps en temps, pour les tenir en haleine, je les régalais d’une petite 
découverte sur mes charmes; je leur apprenais quelque chose de nouveau, sans 
me mettre pourtant en grande dépense. Par exemple, il y avait dans cette 
église des tableaux qui étaient à une certaine hauteur: eh bien! J’y portais ma 
vue, sous prétexte de les regarder, parce que cette industrie là me faisait le 
plus bel œil du monde. Ensuite, c’était ma coiffe à qui j’avais recours; elle 
allait à merveille, mais je voulais bien qu’elle allât mal, en faveur d’une main 
nue qui se montrait en y retouchant et qui amenait nécessairement avec elle un 
bras rond, qu’on voyait pour le moins à demi, dans l’attitude ou je le tenais 
alors167. 
 
D’abord consciente d’être « objet de curiosité », Marianne accepte son entrée dans le 
« spectacle » dès lors qu’elle est introduite dans un milieu inconnu : « C’est une 
espèce de spectacle qu’une fille comme moi qui arrive dans un couvent. Est-elle 
grande? Est-elle petite? Comment marche-t-elle? Que dit-elle? Quel habit, quelle 
contenance a-t-elle? Tout en est intéressant168. » Ce passage la présente en effet 
comme l’actrice principale d’un petit divertissement où son apparence engendre 
curiosité et réflexions ; c’est bien elle-même que Marianne doit exposer et mettre en 
scène. Marivaux, en décrivant ce culte de l’apparence, dévoile la mécanique féminine 
comme une sorte de véritable dédoublement; l’esprit de coquetterie, la mise en scène 
volontaire de son propre corps, sont dénoncées comme non naturelles. Pierre Saint 
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Amand note que la femme traîne toujours un miroir chez Marivaux, et que sa 
coquetterie se donne comme « dédoublement spectaculaire169 » qui relève de l’effet à 
machines du théâtre :  
J’aperçus la belle de loin, qui se regardait dans un miroir, et je remarquais, à 
mon grand étonnement, qu’elle s’y souriait à elle-même dans tous les sens ou 
durant notre entretien j’avais vu sur son visage… Elle m’aperçut à son tour 
dans son miroir et rougit. Je viens de voir, lui dis-je, les machines de 
l’opéra170. 
 
Pourtant, le geste de plaire n’exclut pas la relation à l’autre; mais il introduit entre 
l’autre et soi la distance inhérente à tout spectacle.  
 Dans Les Liaisons Dangereuses, Valmont se met véritablement en scène au 
sens où il transpose ses actions sur un théâtre imaginaire : « Cependant, au milieu des 
bénédictions bavardes de cette famille, je ne ressemblais pas mal au Héros d’un 
Drame, dans la scène du dénouement171. » On retrouve pareil déplacement de la 
réalité au théâtre dans la lettre LXXVI, lors de l’entrée préparée de Valmont : « Je ne 
m’étais fait précéder par personne, et j’avais calculé ma route pour arriver pendant 
qu’on serait à table. En effet, je tombai des nues, comme une Divinité d’Opéra qui 
vient de faire un dénouement172. »  
 A un premier niveau, le héros de roman met donc en scène son propre corps, 
sa propre personne; il peut s’en dégager à la faveur d’une tromperie, et ce sera son 
double (voire son mensonge) qui sera applaudi. A un second niveau, le héros se 
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confond avec un autre personnage de fiction, dont les agissements empruntent leur 
théâtralité à l’opéra et à ses machines. 
 Dans Les Malheurs de l’Inconstance de Dorat, on retrouve (dans la lettre XII 
citée plus haut) une semblable fascination pour les personnages automatiques chez du 
Vicomte, qui reconnaît avoir été surtout séduit en Italie par « les filles de joie et les 
arlequins173 », c'est-à-dire des types humains réductibles à une fonction —le rire ou le 
plaisir— qui ne font pas l’objet de descriptions détaillées, car il est entendu qu’ils 
sont partout les mêmes. De même, les nombreux maris trompés dans Faublas 
consistent un cas intéressant de type théâtral repris dans le roman, même si, 
contrairement aux personnages-automates, ils ne produisent pas d’action mécanique. 
Caractérisés par leur constante bêtise et leur manque de discernement, ils constituent 
surtout un type ridicule que le lecteur reconnaît et dont il peut se moquer en 
complicité avec le héros. Les cocus semblent alors interchangeables, l’auteur 
accentuant au besoin un de leur traits. 
 
 Le petit-maître 
 
 Dans ce cortège de personnages-types, le petit-maître constitue une figure 
essentielle pour bien cerner le personnage-automate. Comme l’automate artisanal, le 
petit-maître, qui s’inscrit à la fois dans la réalité et dans la fiction, est également un 
sujet de satire, comme le souligne Frédéric Deloffre dans son introduction au Petit-
Maître corrigé de Marivaux : ce mot qui désignait au départ des personnages bien 
identifiés (les mignons de Condé, puis à la fin du XVIIe siècle, de jeunes seigneurs 
                                                




comme Manicamp, le chevalier de Tilladet et le duc de Gramont), finit par être 
employé, de façon plus générale, à propos de « la partie la plus turbulente de la 
jeunesse de cour174. » Il prend alors la valeur de caractère, que La Bruyère ne manque 
pas de peindre, à travers le portrait d’Iphis dans le chapitre « De la mode » : 
Iphis voit à l’église un soulier d’une nouvelle mode; il regarde le sien et en 
rougit; il ne se croit plus habillé. Il était venu à la messe pour s’y montrer, et il 
se cache; le voilà retenu par le pied dans sa chambre tout le reste du jour. Il a 
la main douce, et il l’entretient avec une pâte de senteur; il a soin de rire pour 
montrer ses dents; il fait la petite bouche, et il n’a guère de moments où il ne 
veuille sourire; il regarde ses jambes, il se voit au miroir: l’on ne peut être plus 
content de personne qu’il l’est de lui-même; il s’est acquis une voix claire et 
délicate, et heureusement il parle gras; il a un mouvement de tête, et je ne sais 
quel adoucissement dans les yeux, dont il n’oublie pas de s’embellir; il a la 
démarche molle et le plus joli maintien qu’il est capable de se procurer; il met 
du rouge, mais rarement, il n’en fait pas habitude. Il est vrai aussi qu’il porte 
des chausses et un chapeau, et qu’il n’a ni boucles d’oreilles, ni collier de 
perles; aussi ne l’ai-je pas mis dans le chapitre des femmes175. 
 
 Le petit-maître agit de façon ostensible, autant par son discours exagéré, vif et 
composé d’un jargon obscur, que visuellement par son attitude et sa parure 
(notamment l’habitude qu’il a de pirouetter sur un talon, jointe à l’abus du fard). La 
définition que nous donne Laroch dans Petits-maîtres et Roués rapproche cette 
attitude de la séduction: « Nous nommerons donc petits-maîtres les libertins dont la 
seule ambition est de se faire admirer par les dames puis de les séduire par vanité176. »  
« L’aimable » se réclame d’un libertinage marqué, non par de longs discours et sous-
entendus comme on les trouve dans la Nuit et le Moment de Crébillon, mais par une 
théâtralité du costume, du langage et des gestes. Dans la littérature libertine, ce 
personnage haut en couleur séduit de façon effrénée en avatar mécanique de Dom 
Juan. Un écrivain comme La Morlière porte sur ces êtres un regard aigu et amusé et 
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« dénonce le comportement de marionnettes qui, se prétendant singulières, 
s’asservissent au plus sot conformisme. Telle est la loi d’un monde tourné tout entier 
vers l’extérieur177. » Il y est question de la « comédie » du petit-maître, de son 
« rôle », de ses « feintes » (tout un lexique qui renvoie explicitement au théâtre) ; en 
outre, l’épître est dédiée aux petites-maîtresses, type de personnage qui traverse le 
roman sous les traits de la fée Lumineuse, pétrie de « minauderies » et d’« artifice ». 
Le jargon des petits-maîtres est bien connu d’Angola qui, lors d’un bal, « se mit 
derrière une femme (…) et lui débita beaucoup de fadaises dans cet aimable fausset 
qui était consacré pour le bal178. » Ce langage est interprété par Raymond Trousson 
comme une parure pour se dissimuler : « Comme le fard, le blanc et le rouge, ce 
langage est masque, voilant de décence la permanence du désir et dissimulant sous 
l’ornementation verbale l’inanité de la pensée179. »   
 Dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle, l’assimilation du petit-maître à un 
automate de théâtre s’accentue. Caraccioli relève en 1759 la similitude entre les 
marionnettes et les « merveilleux » : 
On connaît [les petits-maîtres] au premier coup d’œil; car toute leur habileté 
se réduit à faire de leur tête une girouette, de tout leur corps un pantin, de leur 
langage un jargon précieusement ridicule. (…) Ce sont eux, qui, depuis plus 
de trente ans, sont les premiers comédiens de Paris; disons mieux, des 
pantomimes. Ils ont des mouvements réglés, des contorsions de cérémonie; de 
sorte que jamais marionnette ne joua mieux son personnage180.  
 
Par son comportement, le petit-maître affiche son jugement sur l’homme fonctionnant 
comme une machine; aussi s’applique-t-il à ressembler à un oiseau mécanique ou une 
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marionnette. Entre littérature, spectacle et réalité ne demeurent que de minces 
frontières que le petit-maître franchit allégrement. Dorat, dans son recueil La 
Déclamation Théâtrale, propose donc d’étudier les petits-maîtres dans le « magique 
théâtre du monde » et nous fournit une sorte de catalogue regroupant ses spécificités 
pour mieux l’interpréter au théâtre : 
Aimez-vous mieux jouer et corriger ces êtres, automates brillans, qu'on 
nomme petits-maîtres? Portez la tête haute, ayez l'air éventé, la voix 
impérieuse, et le ton apprêté. Que votre œil clignotant, et foible en apparence, 
sur les objets voisins tombe avec indolence: que tout votre maintien semble 
nous annoncer qu'au sexe incessamment vous allez renoncer, que chaque jour 
pour vous fait éclore une intrigue, qu'un plaisir trop goûté dégénère en fatigue; 
et paroissez enfin, excédé de vos nœuds, accablé de faveurs, et bien las d'être 
heureux. Mais ce ton, ces dehors exigent de l'étude. Pour contrefaire un fat, il 
faut de l'habitude. Voyez nos élégans, et nos gens du bel-air; c'est aux plaines 
du ciel que se forme l'éclair. Allez, et parcourez ce magique théâtre d'un 
monde qui se hait, et pourtant s'idolâtre181. 
 
 Inversement, le petit-maître de fiction va devenir un modèle pour le 
personnage réel, comme le démontre Elisabeth Bourguinat avec l’exemple du 
comédien Grandval fils, qui « a parfaitement saisi le caractère du petit-maître, il 
l’imite avec une grande habileté au point que les petits-maîtres viennent prendre 
modèle sur lui pour jouer leur propre personnage182 ». On trouve une allusion aux 
rôles de Grandval de « petit-maître ou d’amoureux, qui selon l’optique du théâtre 
doivent toujours être un peu outrés pour faire leur effet183 ». Cette surcompensation, 
ce sur jeu participe de la théâtralité de ce personnage qui efface les frontières entre 
réalité et fiction. 
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 La théâtralité, l’aspect visuel des comportements automatiques inscrits dans le 
discours, s’expriment concrètement dans les gravures qui accompagnent le roman. 
Dans le cas du roman érotique, voire pornographique, le but recherché inclut 
physiquement le corps du lecteur en quête de jouissance. Le rapport au livre érotique 
n’est pas d’ordre culturel; il met plutôt en jeu les mécanismes du désir. 
 
 Fonctionnement du livre érotique 
 
 Pour Jean-Marie Goulemot, le livre pornographique est une « machine à faire 
naître le désir de jouissance par un artifice d’écriture184 ». Contrairement aux autres 
ouvrages, le roman érotique n’agit pas seulement sur l’intellect, mais aussi sur le 
physique du lecteur, prêt à tout pour satisfaire son désir bien réel de jouir. C’est 
comme s’il occultait pendant la lecture ses facultés morales de résistance (remords, 
morale, résolutions..) pour se livrer tout entier aux besoins de son corps :  
L’homme soumis au livre n’éprouve ni remords ni pitié: il lui faut jouir. Il 
devient infidèle, s’accouplant sans discrimination avec tous les partenaires qui 
s’offrent à lui et qu’il prend. Le livre transporte dans une autre réalité qui 
efface le réel pour le peupler d’une seule ombre: ce désir à satisfaire185. 
 
 Le livre érotique impose donc un comportement et empêche de choisir. Il 
fausse le mécanisme même de la lecture qui implique choix et jeu. Le roman n’agit 
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pas par l’identification au personnage mais bien par mécanismes, ainsi que le 
souligne le critique : « Aucun lecteur ne veut être Saturnin, le héros du Portier des 
Chartreux, mais il veut, comme lui, parvenir à la jouissance186. » Cette impossibilité à 
s’identifier tiendrait au fait que le lecteur est mis à distance par « l’extériorité des 
tableaux », dans le discours comme dans la gravure. Le livre érotique, véritable 
« machine à jouir », prouve son efficacité au sein des maisons closes. 
 Le roman érotique fonctionne comme une machine en mouvement perpétuel, 
car s’il est dans sa nature de « ne s’achever jamais187 », c’est parce que les poncifs du 
plaisir circulent d’un roman à l’autre. Les gravures illustrant ces poncifs peuvent 
devenir autonomes et circuler d’un roman à l’autre. Gérôme Doucet explique ce 
phénomène par la facilité de diffusion de la gravure entre autres : 
La gravure avec sa multiplicité de reproduction met à la portée de tous des 
images faites pour les riches, elle a même la faculté de se dissimuler plus 
commodément qu’une peinture, elle se roule, ou même si elle est petite, se 
glisse dans un portefeuille, on la cache, on la montre en cachette188.  
 
Christophe Martin développe la question du poncif comme élément de théâtralité :  
Mais l’essentiel reste la sélection de « moments significatifs » du texte pour 
reprendre une formule de Lessing. Il s’agit avant tout de fixer dans une série 
de planches les moments forts du récit. « L’art de l’illustrateur […] est l’art de 
choisir la crise. » D’où une théâtralisation généralisée dans les gravures 
d’illustration romanesques189.   
 
Les mises en scène suggérées dans l’écriture se matérialisent dans la composition des 
illustrations, cette « mise en tableau » de l’étreinte amoureuse fantasmatique qui 
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« joue de l’image fixe, on aimerait dire hallucinée, et du mouvement du rituel 
amoureux190. » 
 Pour une bonne « utilisation », l’illustration libertine implique la complicité 
du spectateur :  
Qu’est ce qu’une gravure libertine? Est-ce la grande estampe obscène de Jules 
Romain d’après l’Arétin, froide, refroidissante, ennuyeuse et sans piment, 
malgré la répugnante précision des détails sexuels. Est-ce l’Armoire de Frago 
où le pavillon, je veux dire le chapeau, couvre la marchandise? (…) C’est le 
souligné et le sous-entendu. (…) C’est votre propre collaboration qui leur 
donne le libertinage. Et se pose aussitôt par cela même la question de savoir, 
non pas seulement quand une image est libertine, mais pourquoi elle l’est191. 
 
 Les poncifs développés vont de l’initiation de l’héroïne avec une femme (Le 
Portier des Chartreux, Tableaux des mœurs du temps, Félicia...) à l’abbé luxurieux et 
trompeur découvert (Félicia, Thérèse Philosophe, Hic-et-Haec...) en passant par 
l’amant qui surprend sa maîtresse endormie ou évanouie (Le Portier des Chartreux, 
Angola, Les Bijoux Indiscrets...), sans oublier l’échange entre une jeune femme et une 
vieille (Faublas, Le Portier des Chartreux). On retrouve aussi systématiquement une 
scène de carrosse (Point de Lendemain, Angola…) et une scène de toilette (Faublas, 
Angola, La Nuit et le Moment...). La gravure libertine comporte un type de jeu 
référentiel, souvent pressenti mais encore mal défini, celui des différents modes de 
référence au théâtre. Philip Stewart dans son étude sur la gravure et la représentation 
du désir avance que « de nombreuses façons, le prototype de l'illustration d'œuvres 
littéraires a toujours été le théâtre192. » Alain Marie Bassy avait déjà avancé cette 
thèse en comparant les estampes à ce qui prend place sur un théâtre, argumentant que 
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les deux domaines comportent une « codification dramatique193 », dans laquelle 
costumes, décors, merveilles et monstres sont les éléments les plus représentatifs.  
 
Emprunts : les personnages de commedia 
 
Les emprunts constituent un des premiers et des plus clairs modes de 
fonctionnement de la référence au théâtre. Parmi ces emprunts, nous trouvons 
fréquemment les personnages d'Arlequin et de Polichinelle, comme cet exemple tiré 
des Mémoires de Suzon de 1782. Le texte mentionne cet épisode, mais précise qu'il se 
passe dans une chambre, or ici les dimensions de la pièce indique que l'on se trouve 
sur la scène d'un théâtre. Arlequin est souvent lié à l'érotisme dans la gravure, comme 
le montre cette illustration de La Rhétorique des putains, ou La Fameuse Maquerelle.  
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Fig.9 Mémoires de Suzon, Sœur de  
D B…portier des Chartreux, écrits par elle-
même. (…) A Cythère, 1781. (1778) 
Fig.10 V.T.H.S., pseud., La Rhétorique des putains, ou 
la fameuse maquerelle. Ouvrage imité d l'Italien, orné 
de joiles figures en taille-douce. T. 1. « A Rome, aux 
dépends du Saint Père, 1771 ». Origine : Pallavicino 
(pseud. Ginifacio Spironcini), La Rettorica delle 
puttane, composta conforme li precetti di Cipriano, 
dedicata alla universita delle cortegiane più celebri, 
Cambrai, 1642 
Les personnages de la commedia dell’arte sont souvent associés au sexe, acte mis en 
scène de façon acrobatique comme on peut le voir avec la célèbre gravure du Petit 
théâtre érotique dont le lien avec les gravures libres est évoqué par les tableaux à 




    
Fig.11 Anonyme, Petit théâtre érotique, XVIIIe siècle      
 
  
Fig.12 Les Costumes théâtrales, ou scènes secrètes des foyers. Petit recueil de contes, un peu plus que 
gaillards, orné de couplets analogues. Dédiés aux jeunes gens des deux sexes qui se destinent aux Théâtres.  
« A Hélio-Foutropolis, de l’Imprimerie de la Creispinaille à la Matricule », 1793 
 
Dans les calendriers également, la parade est représentée avec en ses coulisses une 





Fig.13 Année galante, ou Étrenne à l’amour. Contes enrichis de figures et d’étriettes. 1773. Parade 
(février) 
 
Dans le texte libertin, la présence du théâtre se manifeste par l'utilisation d'un 
lexique théâtral qui fonctionne comme consignes de l'auteur au graveur dans la 
création de l'illustration. C'est le principe de la « scène à peindre », telle qu'on peut la 
trouver dans Les amours du chevalier de Faublas de Louvet : « Un cri d’effroi 
m’échappa, le baron armé d’une bougie fatale, s’arrêta dans l’embrasure de la porte; 
et quelle scène il éclaira! Mais vous jugez que des quatre acteurs de cette étrange 
scène, je ne fus pas le moins stupéfait194. » En effet, la référence au jeu théâtral dans 
les gravures est une influence directe : « Les personnages et les événements dans son 
travail, particulièrement à partir de 1764, se morphent en séries de tableaux, une 
technique directement reliée au théâtre de cette époque, dominé par un jeu exagéré et 
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Analogies :  le rideau et le masque 
 
 
La référence au théâtre fonctionne également par analogie. Ainsi, le rideau qui 
sert de ciel de lit se retrouve souvent situé sur les gravures de façon à stratégiquement 
encadrer la scène qui se passe dans le lit, concentrant toute l'attention du lecteur sur le 
couple central. Comme on peut le voir sur cette image, le rideau encadre non 
seulement la scène, mais donne également un cadre à la gravure, et rappelle le rideau 
de théâtre. Car ainsi que l'a justement remarqué Guy Spielmann : « Bien qu'un rideau 
ouvert au premier plan amène l'idée de théâtralité, ce qui est montré n'est pas 
nécessairement une scène de théâtre196. » 
  
Fig.14 Antoine Borel, figure gravée par François-Roland Elluin pour Le Portier des Chartreux 
ou Mémoires de Saturnin écrits par lui-même (Histoire de Dom Bougre), attribué à Jean-Charles 
Gervaise de la Touche, 1741, édition de 1787, Cazin 
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Dans le cas du rideau de lit qui évoque un rideau de théâtre, il faut encore se poser la 
question du référent : l'analogie est-elle avec le rideau de théâtre tel qu'on le connaît 
dans la réalité ou plutôt est-ce un emprunt au rideau de théâtre tel qu'on le voit dans 
les frontispices de pièces de théâtre ? Les illustrations de romans libertins utilisent le 
signe du rideau pour signifier l'analogie avec le théâtre, mais elles peuvent également 
utiliser la perspective de façon à signifier une profondeur telle qu'on peut la voir sur 
une scène de théâtre, ainsi que le montre la gravure de 1790 du Rideau levé de 
Mirabeau. Ici, deux éléments rappellent par métonymie la scène d'un théâtre à 
l'italienne, le rideau et le double cadre qui permettent de mettre l'accent sur le couple 
central.  
 






Dans un autre roman de Mirabeau, Ma conversion ou le libertin de qualité, le 
frontispice évoque le théâtre par l'utilisation ingénieuse d'éléments appartenant au 
monde du théâtre, tels que les masques. Les masques dans ce frontispice représentent 
le théâtre par association, mais il est également possible que ce soit une analogie avec 
les masques de la commedia dell’arte.  
                            
Fig.16 Frontispice de Ma conversion ou le libertin                     Fig.17 « Le Rideau cache les Moeurs »,   
de qualité de Mirabeau, 1783                                                       gravure du Rideau levé ou l’Education de Laure  
                                                                                                      de Mirabeau, 1790 
 
La dernière illustration de ce roman représente (fait rare) l'orgie finale qui a lieu sur la 




centrale et signifie que nous sommes bien au théâtre. On peut y voir également une 
référence au Théâtre d’Amour197 et au Théâtre érotique198 où les textes érotiques 
étaient écrits à la manière d’un texte de théâtre, un texte performatif, engageant ou du 
moins suggérant que ce qui était inscrit devait être exécuté.  
 Si l'analogie avec le théâtre s'exprime dans les gravures à travers certains 
éléments comme le masque ou le rideau, le texte et les gravures libertines utilisent les 
lieux à la façon de décor, comme autant de variations limitées pour mettre en scène 
l'acte sexuel :  
Les gravures de genre et de mœurs de l’époque, qui font écho à ce libertinage 
« en mineur », sont elles aussi fortement marquées par la convention. Ce petit 
art subtil évoque dans un nombre limité de lieux communs, de moments et 
d’espaces hypercodifiés: le lever, le coucher, le sommeil, la toilette, le bain, 
les badineries dans les bosquets…Tout cela enrobe les corps dans la 
convention du décor199. 
 
La gravure libertine réutilise certaines conventions du théâtre, et par analogie, 
certains de ses mécanismes afin de produire un effet visuel qui tient du merveilleux. 
La gloire constitue un de ces éléments d'analogie, comme on peut le voir avec la mise 
en scène du voyeur dans cette illustration de Thérèse Philosophe, où un sombre Dieu 
barbu (il s'agit probablement d'une gravure illustrant les amours des Dieux avec Mars, 
Venus et Vulcan qui a été reprise pour illustrer le roman), un sombre Dieu apparaît, 
dissipant les nuages, et avançant vers le couple.  
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Alméras et Paul d'Estrée, Les Théâtres Libertins au XVIIIe siècle, Paris, H. Daragon, éditeur, 1905 et 
Théâtre érotique français au XVIIIe siècle. éd. Jean-Jacques  Pauvert.  Paris, Terrain vague, 1993. 
199 Jean-Pierre Dubost,  « Notice sur les gravures libertines », Romanciers libertins du XVIIIème siècle, 





Fig.18 Gravure pour Thérèse Philosophe, 1748, attribué à Jean-Baptiste de Boyer, Marquis d'Argens  
 
 
L'analogie avec la gloire du théâtre est encore plus forte avec cette illustration du 
Sylphe de Crébillon fils, où le sylphe descend du plafond, qui semble s'ouvrir sur un 
autre monde comme le suggère la présence féminine et les nuages. Ce personnage ailé 
appartient au théâtre comme on peut le voir avec cette gravure tirée des projets de 





Fig.19 Frontispice de Louis Binet pour le roman libertin de Claude Crébillon Fils, Le Sylphe, ou songe 
de Madame de R*** écrit par elle-même à Madame de S***, Leipzig, 1781 
 
 
Fig.20 Détail : la gloire d'Éole et des Vents. Projet de décor de Giacommo Torelli da Fano pour des 
spectacles donnés à Paris. Andromède de Corneille, « Tragédie représentée avec les machines », 
musique de d'Assoucy (Petit Bourbon, janvier 1650). Gravures de François Chauveau pour la 2e 
édition (1651). Acte II. Source : OPSIS.  Guy Spielmann, « La gloire d’Eole », Spectacles du Grand 






Cette gravure de l'Encyclopédie permet de mieux comprendre le 
fonctionnement d'une gloire sur la scène de théâtre (à gauche) et l'effet produit 
(vignette de droite), où les nuages permettent de masquer le mécanisme, nuages qui 
seront gardés dans la gravure libertine afin de dramatiser la représentation.  
 
Fig.21 Planche XV (« Machines de théâtre200 » en contient 49). Fig. 1. Elévation en coupe de la 
charpente du comble avec les corridors & le développement d'un tambour dégradé. A, A, élévation du 
mur portant les fermes du comble. B, tambour dégradé sur lequel sont enveloppés des fils pour 
descendre des nuages ou nuées à différentes hauteurs. C, C, C, nuées attachées aux fils ou cordages. D, 
D, fils enveloppés sur le tambour dégradé. E, retraite du tambour tenant au contrepoids. F, F, treuils 
servant à monter les contrepoids. G, retraite du contrepoids pour manoeuvrer le tambour. H, H, 
planchers du corridor pour le service des machines. I, I, planchers du corridor des treuils pour le 
service des con - trepoids. K, plancher du grand ceintre où sont les tambours des machines. L, second 
plancher du ceintre. 2. Décoration d'une riche prison avec des vapeurs ou nuages précédant l'arrivée 
d'un dieu. 3. Détail du char de Médée. 
 
Les corps eux-mêmes semblent participer de cette mécanisation car ainsi que 
l'a noté Dubost :  
                                                
200 « THÉÂTRES » et « MACHINES DE THÉATRE », Contenant quarante-neuf Planches à cause de 
quatorze doubles & de quatre triples. Dessinées & expliquées par M. Radel, Pensionnaire du Roi, & 
Architecte - Expert, sous la direction de M. Giraud, Architecte des Menus Plaisirs, & Machiniste de 
l'Opéra de Paris. L'Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, éd. 
Denis Diderot et Jean le Rond D'Alembert, Paris, Briasson, David l'aîné, Le Breton et Durand, 




Ces corps inlassablement en action ont toujours quelque chose de mécanique, 
ils sont à la fois le moteur et le mû, et c’est essentiellement au décor de 
prendre en charge les connotations contextuelles. Le lit et le baldaquin, les 
étoffes, les rideaux, les boiseries, le feuillage des arbres, les charmilles ou 
l’intérieur d’une église, bien loin d’être un simple cadre, sont ce qui permet de 
fondre en une seule et même artificialité la luxure des désirs, la luxuriance des 
jardins et le luxe des intérieurs201.  
 
Les corps dans la gravure et dans le texte s'apparentent à des automates, mus par le 
seul ressort de la jouissance : « A l’instar de leurs modèles en écriture, les corps 
libertins en action que nous présentent ces gravures sont totalement dénués de 
psychologie, puisqu’ils obéissent par définition à la loi de la jouissance, dont ils ne 
sont que les exécutants202. »  
Les analogies constituent un deuxième système de référentialité. Double 
cadre, perspective, rideau et masques sont autant d'éléments qui évoquent le théâtre, 
ou convoquent dans l'imaginaire visuel du lecteur d'autres illustrations de pièces de 
théâtre. Un niveau de référentialité reste, celui-là beaucoup moins perceptible pour 
notre œil qui n'est plus habitué à des effets tels que les gloires, les effets de fumée et 
les trappes. La gravure d'illustration ne va pas représenter une véritable gloire sur la 
scène d'un théâtre, mais le graveur utilisera cet effet (à renforts de nuages et par le 
contraste de l'ombre et de la lumière) pour inclure dans la scène amoureuse, un 
voyeur par exemple, ou l'amant désiré (le sylphe). 
 
Après la réalité et la fiction, le domaine du spectacle apparaissait comme la 
troisième instance structurant notre réflexion autour de l’automatisme : personnages 
issus du théâtre comme le petit-maître, stéréotypes, avatars donjuanesques, et pour le 
                                                
201 Ibid., p.XCII. 




décor, des féeries d’opéra. L’influence de la peinture se manifeste dans les romans 
libertins, cependant notre angle de réflexion nous a amené à considérer l’impact de la 
machinerie de théâtre sur des modèles discursifs. On peut parler de ce fait d’une 
véritable structure machiniste au sein du roman, ainsi que Corneille la définissait dans 
l’argument de sa pièce Andromède : « Il n’en va pas de même des machines qui ne 
sont pas dans cette tragédie, comme des agréments détachés ; elles en font le nœud et 
le dénouement, et y sont si nécessaires, que vous ne sauriez en retrancher aucune que 
vous ne fassiez tomber tout l’édifice203. » L’influence de la machine dans le roman se 
relève être un fonctionnement complexe mais néanmoins cohérent. Si l’automatisme 
paraît exacerbé dans le roman libertin, on en trouve aussi des traces dans des œuvres à 
priori non licencieuses. C’est alors que nous pouvons parler de réseau et de 
contamination par l’intermédiaire de codes dévoyés. La subversion qu’opère le roman 
libertin qui reprend, détourne et même fournit des modèles (de situations, de 
personnages, de lieux…) agit aussi sur le lecteur. Ce genre romanesque, qui apparaît 
comme négligeable car très répétitif, mériterait d’être reconsidéré selon de nouvelles 
perspectives. Les limites que ce genre définit mettent en jeu une série de rapport entre 
le lecteur, l’œuvre et l’auteur. Au-delà de l’érotisme, le texte libertin tisse un autre 
effet de lecture, un « détournement » permettant à l’auteur de jouer avec l’horizon 
d’attente de ses lecteurs. Cet emprunt au motif de la machine impartit au texte une 
dynamique théâtrale, comme si le tableau décrit se mettait en branle sous la direction 
du romancier-machiniste. Dans la texture même du discours, la théâtralité (au sens où 
                                                
203 Joel Block « Le fonctionnement des pièces à machine au XVIIe siècle et leur influence sur l’opéra 
au XVIIIe siècle. » L’opéra au XVIIIème siècle, actes du colloque d’Aix-en-Provence de 1977, 




elle évoque un mouvement ou une image) s’inscrit aussi par le biais de codes, ou de 
phrases imitant le rythme saccadé de l’automate. 
 Dans une éventuelle ouverture du texte libertin à des buts utilitaires ou 
performatifs, certains critiques, à l’instar d’Alain Clerval, associent les descriptions 
des corps mécaniques jouissants dans les romans érotiques, à l’attitude philosophique 
de Fontelle, fasciné par la pluralité des mondes. Clerval, dans sa préface au Rideau 
Levé de Mirabeau, insiste sur l’intérêt quasi scientifique des scènes érotiques : 
 
D’où la hardiesse (...) avec laquelle il aborde le domaine sexuel en « levant le 
rideau » et, en projetant sur les secrets de l’alcôve la lumière crue du grand 
jour, il veut frapper d’interdit la censure, déjouer ses pièges misérables, 
narguer ses terreurs et ses mutilations d’un autre âge, et la forcer à regarder en 
face le fonctionnement des corps, décrits avec la même précision anatomique 
que les écorchés ou les automates des planches de l’Encyclopédie. A cet 
égard, il prolonge les thèses des mécanistes, tels Vaucanson, Helvétius ou La 
Mettrie, en faisant entrer l’activité érotique dans l’économie générale des 
sciences humaines204.  
 
L’intérêt de la subversion du roman libertin se situe alors dans la volonté 
d’assimiler le lecteur aux personnages automates. Il s’agit bien en effet d’assimilation 
et non d’identification, comme le montrent les préfaces, dédicaces et commentaires 
au sein du récit, adressés aux lecteurs. Angola de La Morlière est dédiée aux petites-
maîtresses et offre une utilisation très pratique : « Si vous l’ouvrez dans ce moment, 
peut être y trouverez-vous des endroits à réaliser205. » Dans le livre même, le récit 
libertin offre une fonction performative et agit sur les personnages (le petit-maître et 
la petite-maîtresse vont reproduire ce qu’ils viennent d’entendre) soulignant un effet 
de mimétisme qui s’exerce sur le lecteur devenu acteur de sa jouissance. 
                                                
28. Alain Clerval, préface au Rideau levé de Mirabeau, Œuvres érotiques, T. I, p. 303. 


















Peinture et théâtralité 
 
 
Ce chapitre poursuit notre investigation qui consiste à distinguer des 
caractéristiques de la théâtralité dans trois différents types d’art. Le premier exemple 
dont il a été question, le roman libertin, constitue une forme particulièrement 
complexe dans sa manifestation de la théâtralité en ce que la qualité de ce médium est 
non-visuelle, contrairement à nos deux autres domaines d’expérimentation, peinture 
et cinéma. La peinture orientaliste fût sélectionnée en fonction des nombreuses 
références à la théâtralité qui apparaissent en tant qu’élément dominant à la lecture de 
la critique spécialisée ou grand public, à la réception de ces œuvres et de nos jours. Le 
medium choisi (la peinture) et le style (l’orientalisme) n’ont a priori rien de commun 
avec le théâtre. Pourtant, il est remarquable de constater à quel point chaque 
spécialiste de ce mouvement artistique l’associe avec la notion de « théâtralité ». 
Nous l’avons vu, ce terme a déjà été appliqué dans la peinture, notamment par 




de l’art de l’époque et principalement Diderot- « la volonté d’exclusion des 
spectateurs206 » de la part de peintres comme Greuze et Chardin dès les années 1750. 
Cette intention s’exprimerait selon Fried par un double mouvement : l’absorption de 
personnages dans des activités qui « exclut » le spectateur (sommeil, lecture…) et le 
« dramatisme » ainsi que « le choix de scènes pathétiques ». Ces deux moyens ont 
pour but « le refus de la théâtralité207. »  Celle-ci surgit (toujours selon le critique) 
lorsqu'une conscience du regard existe dans le tableau. Le regard est déterminant, 
ainsi qu'on peut le constater lorsque l'art du portrait y est qualifié d' « art théâtral par 
nature » en ce qu'il requiert de montrer un sujet, de l'exposer au regard public. 
Pourtant, cette définition n’est pas suffisante en ce qu’elle n’explique pas précisément 
le lien entre la peinture et le théâtre, ni surtout pourquoi les critiques ont choisi en 
masse ce terme pour expliquer le style de ces peintures. Les analyses de Pavis et Féral 
ont montré combien il était difficile de donner un sens définitif à cette notion, 
puisqu’elle ne recouvre plus un signifié unique. Deux choses importantes ressortent 
cependant des réflexions de Féral à ce sujet : le principe de référence et celui de 
manipulation. En effet, utiliser le terme de « théâtralité » dans une peinture sous-tend 
l’idée pour l’historien de l’art que le théâtre a des caractéristiques traditionnelles 
immuables intégrées dans l’univers référentiel de chacun : « Lorsqu' elle est utilisée 
en dehors du milieu du théâtre, la notion de théâtralité semble se référer à des 
caractéristiques familières, comme si leurs sens étaient somme toute implicites pour 
                                                
206 Pierre Frantz « De la théorie du théâtre à la peinture, réflexions en marge d’un tableau de Van Loo 
Mademoiselle Clairon en Médée », Les Salons de Diderot, théorie et écriture, dir. Pierre Franzt et 





ceux qui les utilisent208. » Nous utiliserons également pour cette analyse l’idée 
importante de manipulation : la théâtralité est le résultat d'une volonté de transformer 
les choses et impose une vision sur les objets, les événements et les actions, créant 
ainsi un « jeu de disjonction/unification, une friction entre un niveau et un autre209. »  
Ainsi, la définition de théâtralité dont nous nous servirons peut s’exprimer 
ainsi : un système de références qui se matérialise dans la peinture de trois manières 
possibles : par citation, métaphore ou analogie. Ce système dénote la forte 
construction d’un imaginaire sexuel et violent par l’Occident projeté sur « l’Orient » 
conquis et soumis politiquement.  
Il paraît en effet impossible de séparer l’agenda politique de ce genre de 
peinture, tant son évolution dans les sujets choisis suit de près les intérêts de la 
politique française, anglaise ou allemande. Quelques questions guideront également 
notre réflexion : s’il est vrai que plus le monde fantasmé est loin, plus on peut investir 
l’imaginaire individuel et collectif, comment expliquer que la colonisation des 
Amériques n’ait jamais donné lieu au développement de tels fantasmes par les 
Européens ? La découverte de nouveaux habitants, leur culture radicalement 
différente, leur rapport à la nudité, de nouvelles architectures, une faune et flore 
inconnues auraient pourtant pu aboutir à ce résultat esthétique. Aussi vaste et vague 
que soit « l’Orient », le Nouveau Monde n’en a jamais fait partie, et sa découverte ou 
même sa redécouverte au début du XIXe siècle210, n’a pas donné lieu à un phénomène 
                                                
208 Féral, « Theatricality : the specificity of theatrical language » SubStance, op. cit., p.3 :  
 « Moreover, when used outside the field of theater, the notion of theatricality seems to refer to familiar 
characteristics, as if its meaning were somehow implicit for those who use them. » 
209 Ibid., p.12 : « These impose upon the spectator's gaze a play of disjunction/unification, a friction 
between one level and another. » 
210 Les expéditions des anglais Stephens et Catherwood en Amérique centrale ont donné lieu à une 




culturel comparable à l’orientalisme, que l’on retrouve de façon obsessionnelle tout 
au long du XIXe siècle, selon différentes phases. De la même façon, comment 
expliquer que les historiens de l’art n’évoquent pas la théâtralité à propos des 
premiers orientalistes comme Jean-Baptiste Van Mour, Jean-Etienne Liotard ou 
Antoine de Favray, de la première partie du XVIIIe siècle ? Qu’est-ce qui fait que les 
peintures orientalistes du XIXe siècle sont décrites comme « théâtrales » tandis que 
des œuvres traitant des mêmes thèmes un siècle plus tôt ne le sont pas? Pour répondre 
à ces questions et voir quelle « théâtralité » se met en place dans la peinture 
orientaliste, nous procéderons tout d’abord par un point de vue générique sur 
l’orientalisme, puis historique, et enfin formel en étudiant les compositions et les 






Dans un premier temps, il est important de souligner trois caractéristiques 
essentielles de la peinture orientaliste : ce « genre » ne se définit pas par une 
technique, un style211 ou un courant artistiques, mais bien par le thème abordé212 qui 
s’exprime en dehors de toute école esthétique et peut se retrouver aussi bien chez le 
romantique Delacroix, que chez l’ethnographe Gérôme ou l’académique Ingres. C’est 
                                                                                                                                      
intérêt pour de nouvelles recherches archéologiques.  
211 Gerald Needham, « Orientalism in France », Art Journal, published by College Art Association, 
Vol. 42, No. 4, The Crisis in the Discipline (Winter, 1982), pp. 338-341.  
212 L’imaginaire orientaliste comprend principalement des scènes de harem, de chasses, de combat, de 
rue ou encore des descriptions de déserts, d’oasis ou de villes orientales. C’est le détail qui prime avant 




ce que montre Donald Rosenthal en insistant sur la distinction à faire entre l’art 
« orientaliste » et l’art « oriental », ce dernier étant le point de vue d’un artiste 
européen sur une culture inconnue faisant coexister des styles parfois contradictoires :  
Il est surprenant de voir à quel point des représentants de courants esthétiques 
opposés dans la France du XIXe siècle ont adopté une attitude similaire envers 
l’Orient. Cela créa fréquemment de curieux parallèles dans les œuvres des 
peintres tels que Delacroix et Ingres, Manet et Gérôme, dont les approches 
artistiques étaient censées être diamétralement opposées213.  
 
 Toutefois, la peinture orientaliste s’inscrit nettement dans une tradition 
figurative, ses praticiens étant en effet souvent attachés à des institutions comme 
l’Ecole des Beaux-Arts de Paris, l’Ecole des Beaux-Arts de Province, l’Académie des 
Beaux-Arts, l’Institut de France, l’Académie Julian, le Salon des Artistes Français, La 
Société des Peintres Orientalistes Français (fondée en 1893 par Dinet et Bénédite), 
ainsi que divers salons et ateliers non officiels. De plus, ce type de peinture reste 
indissociable de toute une littérature de voyage et de fiction (poèmes, lettres, 
mémoires…), ainsi que l’a noté Christine Peltre214—voyages d’ailleurs souvent 
subventionnés par des prix, bourses et concours académiques. Ainsi, la peinture 
orientaliste s’inscrit dans un contexte fictionnel déjà très riche, qui inclut ces récits de 




                                                
213 Donald A. Rosenthal, Orientalism : The near East in French painting 1800-1880, Memorial Art 
Gallery of the University of Rochester, New York, 1982, p.8 : « To a surprising extent, artists of the 
conflicting stylistic movements of nineteenth-century France adopted similar attitudes toward the 
Orient. Frequently this created a curious parallelism in the works of painters –Delacroix and Ingres, 
Manet and Gérôme– whose approached to art are usually presumed to have been diametrically 
opposed » 




Chronologie et définitions 
 
Il paraît difficile aujourd’hui de parler d’orientalisme sans se référer au 
célèbre texte d’Edward Saïd ainsi qu’à ses divers commentaires sur ce sujet, corpus 
qui constitue l’une des œuvres critiques les plus citées et les plus influentes dans le 
cadre des relations entre l’Occident et l’Orient. A partir de ce thème développé par 
Saïd, d’autres théories se sont greffées comme le post colonialisme, le féminisme ou 
les études culturelles par exemple. Selon Saïd, l’Orientalisme révèle plus le monde 
occidental que l’Orient, concept qui n’existe qu’à travers le regard de certains 
occidentaux ; 
L’Orientalisme n’est pas seulement un problème politique ou un champ 
d’études qui se reflète passivement à travers la culture, la recherche ou les 
institutions. Ce n’est pas non plus une vaste collection diffuse de textes sur 
l’Orient, et ce n’est pas plus une représentation et une expression de quelque 
complot néfaste de l’Ouest pour dominer le monde orientaliste. En fait, le 
véritable argument est que l’Orientalisme ne se contente pas de représenter 
mais bien est, une dimension considérable de la culture politique et 
intellectuelle moderne et à ce titre se rapporte bien moins à l’Orient qu’à notre 
monde actuel215.  
 
Bien que le terme « orientalisme » ne commence à être largement diffusé et 
utilisé qu’après la publication de l’étude de Saïd en 1978, l’origine du mot remonte à 
1826, défini par deux professeurs de géographie comme suit : « système de ceux qui 
prétendent que les peuples occidentaux doivent à l'Orient leur origine, leurs langues, 
leurs sciences216». En 1840, le Dictionnaire de l’Académie opte pour la définition 
                                                
215 Edward Saïd, Orientalism, New York, Pantheon Books, 1978, p.12 : « Orientalism is not a mere 
political subject matter or field that is reflected passively by culture, scholarship, or institutions; nor is 
it a large and diffuse collection of texts about the Orient; nor is it representative and expressive of 
some nefarious ‘Western’ imperialist plot to hold down the ‘Orientalist’ world…Indeed, my real 
argument is that Orientalism is – and does not simply represent – a considerable dimension of modern 
political-intellectual culture, and as such has less to do with the Orient than it does with ‘our’ world » 




plus générale et neutre : « science des choses de l'Orient ». Pour Ary Renan (fils de 
l’historien Ernest Renan), l’Orient est « un vague mot clairement défini par les 
frontières des anciennes conquêtes musulmanes217 » Le peintre voyageur, poète et 
écrivain Eugène Fromentin, un pionnier parmi les artistes ayant tenté d’établir une 
définition de l’Orient, écrit dans un de ses récits de voyage :  
L’Orient est très particulier. Il a ce grand tort pour nous d’être inconnu et 
nouveau, et d’éveiller d’abord un sentiment étranger a l’art le plus dangereux 
de tous, et que je voudrais proscrire : la curiosité. […] Même quand il est très 
beau, il conserve je ne sais quoi d’entier, d’exagéré, de violent, qui le rend 
excessif, et c’est un ordre de beauté qui, ne rencontrant pas de précédents dans 
la littérature ancienne ni dans l’art, a pour premier effet de paraître bizarre218.  
 
Selon Edward Saïd, une des premières représentations de l’Orient dans le 
monde occidental serait la pièce d’Eschyle, Les Perses, tragédie grecque historique 
représentée en -472 à Athènes au théâtre de Dionysos  et qui narre la victoire des 
Grecs sur les Perses à la bataille de Salamine. Dans cette œuvre, Eschyle se place du 
point de vue des Perses. Bataille, violence, luxe et sexualité participent des thèmes 
identifiés par Saïd qui dominent largement dans les représentations littéraires et 
picturales de l’Orient. Une œuvre épistolaire comme Les Lettres Persanes219 inspirée 
par L’Espion Turc220, s’inscrit également dans le corpus de Saïd. Le critique 
détermine donc le début du « nouvel orientalisme » à partir de la fin du XVIIIe siècle 
                                                                                                                                      
anciens et modernes d’après leur langue, 1826, Paris, Paul Renouird, T.2, Discours préliminaire, p.5. 
217 Ary Renan, « La peinture orientaliste », Gazette des Beaux-Arts, 11 (Janvier 1894), p.43. 
218 Eugène Fromentin, « Une année dans le Sahel », chapitre III « La plaine », Œuvres complètes, 
ed.Guy Sagnes, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, Paris, 1984, p.320-321. 
219 Charles de Secondat, baron de Montesquieu, Les Lettres Persanes, 1721, Amsterdam. 
220 Giovanni Paolo Marana, L’espion Turc ou L'espion dans les cours des princes chrétiens, ou Lettres 
et mémoires d'un envoyé secret de la Porte dans les cours de l'Europe, 1684, publié à Cologne chez 




avec la conquête de l’Egypte par Napoléon, amplement documentée grâce aux vingt 
volumes de la Description de l'Égypte221 publiés entre 1809 et 1828.  
Le terme « orientalisme » fut d’abord utilisé pour décrire les chercheurs, 
linguistes, philologues et historiens se consacrant à l’étude de sujets concernant le 
Proche et Moyen-Orient. En 1873, le premier Congrès International des Orientalistes 
est mis en place, instaurant les études orientalistes dans une tradition académique. A 
l’instar des artistes impressionnistes, les peintres orientalistes ne sont bientôt plus 
considérés comme des peintres d’avant-garde ou des voyageurs solitaires, notamment 
grâce à la fondation en 1893 par Dinet et Bénédite de la Société des Peintres 
Orientalistes Français, élevant ce mouvement artistique au rang d’institution.  
 
Orientalisme et idéologie : deux écoles 
 
L’étude de Saïd a eu une influence considérable sur la critique à tel point que 
deux « écoles » se sont formées. Linda Nochlin, la première historienne de l’art qui 
envisagea le texte de Saïd comme un phénomène culturel, interpréta en 1983 les 
peintures réalistes de Gérôme comme des signes de « l’arrogance euro centriste qui 
inscrit des préjugés communs au cœur de ses sujets arabo-islamiques : l’idée d’un 
déclin oriental, l’asservissement des femmes. » Pour cette féministe américaine, des 
peintures orientalistes comme celle de Gérôme contiennent en elles-mêmes une 
                                                
221 Description de l'Égypte ou Recueil des observations et des recherches qui ont été faites en Égypte 
pendant l'expédition de l'armée française, Paris, Imprimerie impériale (puis royale), 1809-1822. 9 
volumes in-folio de texte, 11 volumes grand in-folio dont 10 de planches et 1 de texte, 3 volumes in-




« rhétorique picturale qui sert une politique impérialiste subtile222. » Tandis que 
certains critiques replacent les œuvres orientalistes dans leur contexte, ce qui aboutit à 
les définir comme des fantaisies coloniales et ne souhaitant pas les dissocier de cette 
histoire, une autre école, dont fait partie Roger Benjamin, a choisi d’aller au-delà de 
l’opposition binaire colonisé-colonisateur en reconnaissant d’autres thématiques telles 
que la race, l’ethnie, le sexe et la classe sociale. John MacKenzie s’oppose aux 
théories de Nochlin ou Rana Kabbani en affirmant que les « susceptibilités du XXe 
siècle » ne peuvent être appliquées au XIXe siècle et regrette que « la condamnation 
morale obscurcisse la clarté intellectuelle223. » MacKenzie distingue de ce fait deux 
approches : l’une, celle « des historiens de l’art traditionnel qui se préoccupent avant 
tout d’esthétique et d’approches positivistes de la représentation et l’autre, celle de 
critiques plus radicaux influencés par Saïd, argumentant que l’Orientalisme doit être 
repolitisé et analysé en termes d’idéologie impériale et hégémonique224. » Un des 
grands problèmes de cette démarche d’appliquer un mode de pensée contemporain au 
siècle étudié réside dans le risque de création de raccourcis, voire d’erreurs de 
compréhension d’un art ou bien d’une technique. De cette façon, le peintre écossais 
David Roberts (1796-1864) fut accusé d’avoir « dénigré la société contemporaine du 
                                                
222 Roger Benjamin, « The oriental mirage », Orientalism : Delacroix to Klee, The Art gallery of New 
South Wales, Thames and Hudson, 1997, p. 17: « the Eurocentric arrogance that inscribed 
commonplace prejudices against his Arabo-Islamic subjects: the idea of Oriental decay, the subjection 
to women […] « Gérôme’s paintings [are] an example of pictorial rhetoric that served a subtle 
imperialist agenda.» 
223 John M. Mackenzie, Orientalism: History, Theory, and the Arts, Manchester University Press, 
1995, xvii : « As developed by the art historian Linda Nochlin or the poet and literary critic Rana 
Kabbani, we find the susceptibilities of the late twentieth century applied to nineteenth-century art; we 
find condemnation befogging intellectual clarity. » 
224 Ibid., p.45 : « Over the past ten years, the vast field of Orientalist painting has become the scene of 
skirmishes between traditional art historians, primarily concerned with aesthetics and positivist 
approaches to representation, and radicals influenced by Said [who] argued that art history had to be 
repoliticised. In [their] view[s], Orientalist paintings had to be analyzed in terms of imperial ideology 




Moyen-Orient tout en glorifiant des ruines225. » MacKenzie fait ici une référence 
directe à l’un des arguments de Linda Nochlin qui tentait de prouver que le point de 
vue de Roberts et d’autres ne pouvait être qu’impérialiste car ils dépeignaient la 
société orientale en ruines.  
 




MacKenzie s’oppose à cette version en expliquant que le peintre essaye au contraire 
« de démontrer l’énorme grandeur des anciens vestiges226. » Or, dans l’histoire de 
l’art plus généralement, les ruines sont avant tout le produit d’un exercice de peinture 
que l’on appelle « caprices architecturaux227 » ou encore « paysages d'imagination. », 
                                                
225 Ibid., p.49 : « Roberts has been accused of denigrating contemporary Middle Eastern society while 
glorifying ruins. » 
226 Ibid., p.48: « [He wants] to demonstrate the enormous grandeur of the ancient remains. » 
227 Trésor de la langue française « Caprice » : « Empr. à l'ital. capriccio attesté dans BATT. d'abord au 
sens de « frisson (de peur, d'horreur) » au XIIIe s. (Giamboni) puis au sens de « désir soudain et bizarre; 




dont le peintre Hubert Robert fut l’un des grands représentants en France au XVIIIe 
siècle ainsi que le démontre ses nombreuses vues de ruines romaines. Les nombreux 
exemples italiens et français de ce genre de peinture indiquent en effet que Roberts se 
place dans une tradition picturale très codée et que, loin de dénigrer la société 
orientale, il l’érige en héritière de l’empire romain, ainsi que l’exposait Delacroix à 
propos du Maroc dans son Journal : « « Rome n’est plus Rome ». Pour Delacroix, 
l’Orient était en effet la plus pure manifestation d’un Classicisme moderne228. » 
D’autres critiques comme Gérard-Georges Lemaire relient la technique de David 
Roberts à une approche picturale consistant à établir des ruines en « allégories », et 
ce, dès 1932. De nombreux autres peintres paysagistes suivront ce mouvement dans 
lequel les « monuments n’étaient plus seulement d’illustres et silencieux témoins de 
dynasties historiques éloignées, mais des symboles des mystères toujours très 
présents dans l’imagination occidentale229. » 
                                                                                                                                      
XVIIIe siècle. 
228 Gérard-Georges Lemaire, L’Univers des Orientalistes, Paris, Place des Victoires, 2000. The Orient 
in Western Art, h.f.ullmann, 2008, p. 215 : « For Delcaroix, the Orient was in effect the purest 
manifestation of a modern Classicism. » 
229Ibid., p.120 : « [They] no longer regarded these monuments merely as mute witnesses of illustrious, 






Fig.2 Hubert Robert, Arc de triomphe en ruines. Les joueurs de cartes, 1780, musée du Louvre 







Plus récemment, des chercheurs comme Homi Bhabha (spécialiste indien des 
théories postcoloniales à l’université de Harvard) préfèrent parler d’hybrides. A 
l’instar de Benjamin, il s’intéresse au concept de « voix multiples », notamment celles 
des orientaux. En outre, les critiques se penchent de plus en plus sur un curieux 
paradoxe selon lequel les collectionneurs d’art du Golfe et de l’Arabie Saoudite 
recherchent avidement les œuvres orientalistes, ces peintures jugées pourtant  
 « dénigrantes » envers ces populations. En effet, « les collectionneurs d’Afrique du 
Nord, du Proche et du Moyen Orient domine le marché de l’art orientaliste230. » La 
réalité ne semble pas correspondre aux théories de Nochlin ou d’Olivier Richon :  
                                                




Si la critique orientaliste saïdienne sonne juste, pourquoi des collectionneurs 
arabes, turques ou d’autres ethnicités non occidentales favoriseraient une 
image si dégradante de leur culture de nos jours ? Et pourquoi des 
collectionneurs maghrébins agiraient comme les mécènes de l’art de ces 
étrangers qui ont longtemps gouverné leurs pays avant que n’éclatent (dans le 
cas de l’Algérie) de sanglantes guerres d’indépendances231 ?  
 
Cette image d’un Orient de rêve, « fixé par l’Occident au XIXe siècle, les Orientaux 
tentent à présent de la retrouver232 ». Ces nouveaux collectionneurs cherchent dans 
ces visions une trace de leur passé et peut-être un signe d’appartenance à un monde 
plus traditionnel éclipsé par un monde bien plus moderne. Bien avant ce phénomène, 
il faut rappeler que de nombreuses peintures orientalistes ont été peintes par des 
peintres français, italiens ou anglais à la demande expresse des sultans, pachas, califes 
et rois comme le portrait d’Ali-Hamed, calife de Constantine commandité par celui-ci 
à Theodore Chassériau en 1845, ou les deux peintures d’ Alberto Pasini commandées 
par le sultan Abdulmecid en 1868 (L’attaque de la cavalerie turque) et 1869 
(Vaisseau sous les bombardements). Les échanges étaient nombreux et dans les 
années 1870, le sultan Abdulaziz, voulant « développer et moderniser les arts visuels 
de son pays, encourageait les artistes occidentaux à vivre et a travailler dans la 
capitale233. » En 1975, lorsque Gérôme arriva à Constantinople, il fut chargé 
d’enseigner son style et ses techniques à de grands artistes turcs qui furent aussi ses 
élèves à Paris. L’artiste français fut mis à l’honneur par le peintre officiel du palais, 
                                                                                                                                      
Middle Eastern desent dominate the market for orientalist art. » 
231 Ibid., p.32 : « The paradox becomes clear : if the Saidien critique of Orientalism rang true, why 
would collectors of Arab, Turkish or other non-western ethnicities favour such a demeaning imagery 
of their culture today? And why would Maghrebian collectors in particular patronise the art of those 
foreigners who had long ruled their countries before (in the case of Algeria) bloody wars of 
liberation? » 
232 Ibid., p.33. Propos du directeur artistique marocain Brahim Alaoui : « The image that was fixed by 
the Occident in the 19th century- the Orientals are now attempting to recover it. » 




Seker Ahmed Pacha Ahmet Ali, lors de l’ouverture du musée d’art moderne dans la 
capitale.  
 
Théâtralité de la peinture orientaliste 
 
Peintres et critiques de l’époque 
 
  Certains peintres orientalistes tentèrent de théoriser leur mouvement et de 
définir ce qui les attirait dans cet Orient intemporel, sans limites géographiques 
précises. Eugène Fromentin y voyait un autre monde, un monde où les conventions se 
renversent, l’envers de l’Occident : « L’Orient est extraordinaire, et je prends le mot 
dans son sens grammatical. Il échappe aux conventions, il est hors de toute 
discipline ; il transpose, il intervertit tout ; il renverse les harmonies. […] C’est le 
pays par excellence du grand dans les lignes fuyantes234. » L’Orient bizarre et parfois 
incompréhensible procède d’une réinvention de la part des peintres orientalistes, dont 
certains furent de réels voyageurs-ethnographes même si la majorité d’entre eux 
préféraient rêver grâce aux œuvres de Byron, Chateaubriand, Nerval, Flaubert ou 
Gautier. Or, Richard Barbour note dans son livre la forte théâtralité de l’empire 
Ottoman dans l’imagination des écrivains, dès le XVIIe siècle235. La question de la 
manifestation et de l’essence de la théâtralité dans les arts devient en effet une 
préoccupation générale à cette époque, en lien avec la question orientale :  
                                                
234 Fromentin, « Une année dans le Sahel », p.323. 
235 Richard Barbour, Before Orientalism: London’s Theatre of the East, 1576-1626, Cambridge 




Ainsi, l’Orient se révéla nécessaire à tous. Il était essentiel au penseur [...], à 
l’artiste pour affirmer sa vision volontariste et originale ; au metteur en scène, 
condamnant le réalisme et le psychologisme du drame du XIXe siècle pour la 
recherche d’une théâtralité qui se suffise à elle-même par son caractère 
spectaculaire stylisé et « conciliaire »236.  
 
En peinture, Fromentin juge ainsi le peintre Decamps qui « invente encore plus 
qu’il ne se souvient237. » Le peintre-critique loue Delacroix de la façon dont il a mis 
en scène « le spectacle » de l’Orient en insistant dans sa peinture non sur le vêtement 
mais le costume :  
Le troisième [peintre] est monté d’un échelon sur l’escalier presque sans fin 
du grand art, et dans l’Orient, il a vu les spectacles humains. Notez bien que je 
ne dis pas l’homme. Il a vu l’homme habillé, par conséquent la tournure, le 
geste, vaguement la physionomie, mais splendidement le costume et la 
couleur. […] Et ce tableau, par sa perfection, témoigne exactement comment 
l’homme dont je parle a compris l’Orient : son amour du costume, ses 
scrupules pour l’aspect. […] On dit de ses œuvres qu’elles sont belles mais 
imaginaires ; on le voudrait plus vrai238.  
 
Les termes « spectacle » et « costumes » renvoient au théâtre beaucoup plus qu’à une 
tradition picturale. Fromentin aurait pu pourtant parler de « tableau » en référence aux 
scènes organisées de Delacroix. Les « scènes » orientalistes par ailleurs sont 
réutilisées abondamment, comme autant de décors peints de théâtre pouvant servir 
dans plusieurs pièces. C’est cet aspect répétitif que la critique de l’époque avait 
tendance à regretter : « Le caractère répétitif de la peinture orientaliste est quelque 
chose que beaucoup de critiques ont regretté239. » « L’artificialité » de certains 
                                                
236 Vladimir I. Braginsky, « Rediscovering the 'Oriental' in the Orient and Europe: New Books on the 
East-West Cultural Interface », Bulletin of the School of Oriental and African Studies, University of 
London, Vol. 60, No. 3 (1997), pp. 511-532, Cambridge University Press pour School of Oriental and 
African Studies, p.523 : « The East therefore proved to be necessary to all. It was essential to the 
thinker […], to the artist, asserting his volontarist originality of vision; to the stage director, 
repudiating the realism and psychologism of the nineteenth-century drama in a quest for the self-
sufficient value of theatricality as spectacular, stylized and “conciliarist” » 
237 Fromentin, « Une année dans le Sahel », p.325. 
238 Ibid., p.325-326. 




tableaux orientalistes pouvait également déplaire : « Si la peinture de style purement 
réaliste se situait à un extrême, à l’autre se trouvait un art trop délibérément mis en 
scène ou trop artificiel  dans sa reproduction des choses vues240. » Cet Orient de  
« bazar » fut aussi reproché à Delacroix, qui, malgré son voyage au Maroc, privilégie 
parfois l’artificialité sur le vraisemblable : « En dépit de sa visite au Maroc, il accepta 
le banal orientalisme de l’époque, la théâtralité du bazar, l’Afrique des panoplies mis 
au goût du jour par des poètes amourachés de pittoresque et qui s’étaient fait du 
Romantisme un symbole241. » Ce phénomène, curieusement, touche également les 
peintres ayant voyagé en Orient, comme ce fut le cas de Gérôme qui préférait mettre 
soigneusement en scène ses sujets dans son studio plutôt que de peindre sur les lieux 
de ses voyages : « Son aisance financière aida Gérôme à amasser une vaste collection 
d’objets orientaux qu’il utilisait comme accessoire de studio242. » Cet Orient mis en 
scène et tiré d’une « certaine histoire imaginaire243 » prend le pas sur la réalité 
historique :  
En un siècle obsédé par la découverte et l’appropriation du trésor enterré de 
l’ancienne Mésopotamie et des civilisations égyptiennes, la peinture et 
l’archéologie devinrent une synthèse dans laquelle le souci de l’artiste pour la 
stricte vraisemblance visuelle était moins important que d’arriver à reproduire 
un décor oriental captivant244. 
                                                                                                                                      
University of California Press, Berkeley, 2003, p.82 : « The repetitious character of Orientalist painting 
is something many critics had cause to regret .» 
240 Ibid., p.85: « If this painting of unmediated veracity was at one extreme, at the other was art too 
deliberately staged or too artificial in its fakery of things seen. » 
241 George Waldemar, « Art in France-A Delacroix Exhibition », The Burlington Magazine for 
Connoisseurs, The Burlington Magazine Publications, Vol. 52, No. 300 (Mars, 1928), pp. 155-156, 
p.156:  « In spite of his visit to Morocco he has accepted the banal orientalism of the period, the 
theatricality of the bazaar, the Africa of panoplies, brought into fashion by poets enamoured of the 
picturesque, and of which Romanticism had made an emblem. » 
242 Roger Benjamin, « The Oriental Mirage », Orientalism: Delacroix to Klee, The Art Gallery of New 
South Wales, 1997, p.17: « His wealth helped Gérôme amass a vast collection of Oriental artefacts, 
which he used as studio props. » 
243 Ibid., p.18 
244 Id.: « In a century obsessed with unearthing and appropriating the buried treasure of ancient 





Ainsi, pour beaucoup de peintres, l’Orient fournissait un décor idéal dans lequel ils 
pouvaient placer leurs personnages : 
Cet ailleurs enchanté resta un décor de théâtre, d’opéra et beaucoup d’artistes 
qui en étaient les spécialistes semblent ne pas avoir changé leurs idées le 
moins du monde même après l’avoir vu de leurs yeux, continuant plutôt à 
élaborer de spectaculaires compositions avec des sphinx et des minarets245. 
 
Il résulte de cette méthode qui procède d’une mise en scène par l’artiste une imagerie 
orientale contenant les mêmes motifs d’un tableau à l’autre. L’architecture tout 
particulièrement est interprétée comme un décor fixe, attendu par le spectateur. Les 
tours, arches, ruines ou déserts ne sont spécifiés mais doivent au contraire être 
interchangeables, d’où de nombreux amalgames historiques au cœur d’une même 
image. La critique de l’époque nous informe que la théâtralité de la peinture 
orientaliste a bien été perçu, à la fois par les artistes et les historiens de l’art, et 




Les critiques contemporains soulignent quant à eux cette mise en scène de l’Orient 
par l’Europe comme une manipulation politique :  
Dans les chapitres centraux d’Orientalisme, Saïd cherche à montrer comment, 
au cours du XIXe siècle, les représentations européennes de l’Orient comme 
une sorte de scène magique, une scène attachée à l’Europe et sur laquelle 
                                                                                                                                      
artist’s concern for strict visual accuracy was less important than arriving at a visually arresting 
Oriental décor. » 
245 Christine Peltre, Orientalism in Art, Abbeville Press, New York, 1998, p.9: « This enchanted 
elsewhere remained a theater set, an opera décor, and many of the artists specializing in it seem to have 
changed their ideas not a whit after having seen it firsthand continuing to fashion spectacular 




étaient surimposées  sinon supplantées par des représentations dans lesquelles 
l’Orient devenait un tableau, un musée et une matrice disciplinaire246. 
 
Appliquant dans l’art (particulièrement dans la culture populaire) cette définition de 
l’orientalisme par Saïd, MacKenzie en montre les défauts. Ce dernier va montrer 
l’importance des rapports des arts visuels entre eux, en se concentrant sur les effets 
spectaculaires et l’importance de la mise en scène, au théâtre, comme dans les 
expositions. Cependant, d’autres critiques ont regretté que de nouveau, cet effet 
« théâtral » ne soit pas défini : « Mackenzie reconnaît que considérer les peintures 
orientalistes comme une extension du théâtre offre une importante clé pour 
comprendre un autre sens247. » Gregory confronte alors la nuance dans la perception 
de la théâtralité perçue chez Saïd et chez MacKenzie :  
Une des grandes attractions de l’Est nous dit-il, était sa théâtralité (p.63). 
Comme sa formulation le suggère, MacKenzie cependant traite cette qualité 
comme étant intrinsèque à l’Est tandis que Saïd s’explique longuement pour 
montrer que cette théâtralité était le produit historique d’une série de pratiques 
visuelles européennes qui ont construit l’Orient comme un tableau, un théâtre 
et un spectacle248. 
 
Cette assertion « l’une des grandes attractions de l’Est était sa théâtralité » suffit en 
effet pour parler d’une construction. De la même façon, Gregory reconnaît également 
une qualité théâtrale dans l’imagerie orientaliste sans pour autant en expliciter la 
                                                
246 Derek Gregory, « Review: Orientalism Re-Viewed », History Workshop Journal, No. 44 (Autumn, 
1997), Oxford University Press, pp. 269-278, p.272: « In the central chapters of Orientalism, he [Saïd] 
seeks to show how, in the course of the nineteenth century, European representations of the Orient as a 
sort of magic stage, a stage affixed to Europe on which were displayed the fabulations of a rich and 
exotic world, were overlayed if never entirely displaced by representations in which the Orient became 
a tableau, a museum and a disciplinary matrix. » 
247 Gregory, « Review: Orientalism Re-Viewed », p.273 : « MacKenzie recognizes that viewing 
orientalist paintings as an extension of the theatre offers an important key to unlocking meaning. » 
248 Ibid., p.273: « One of the great attraction of the East, he tells us, was its theatricality (p.63). As his 
phrasing implies, however, MacKenzie treats this quality as intrinsic to the « East » whereas Saïd goes 
to great trouble to show that this theatricality was the historical product of a series of European visual 




nature249. Même lorsqu’il s’agit d’exemples définis, les critiques ne peuvent mettre le 
doigt sur ce qui, dans l’image signifie la théâtralité. Ainsi, Roger Benjamin parle 
également d’un tableau de 1885 de Victor Prouvé, à présent détruit, montrant 
Sardanapale dansant parmi ses femmes et que le critique décrit comme : « une scène 
extrêmement théâtrale, pleine de femmes nues ivres ou en  détresse et de musiciens à 
la peau sombre pinçant d’étranges harpes250. » Si l’acceptation de « théâtral » ne peut 
se comprendre au sens strict lorsque les critiques parlent de nudité en 1885, le sens du 
terme renvoie à un théâtre fantasmé, une théâtralité ostensible et exhibitionniste. 
Malheureusement, le critique ne donne pas de plus amples explications sur la nature 
de cette « théâtralité ».  
 L’argument de l’Orient perçu comme une scène pour l’expression de la 
fantaisie occidentale semble être une opinion partagée parmi de nombreux 
académiciens. En effet, dans son article, Christian Gundermann développe cette idée : 
« L’Orient est clairement le lieu de la fantaisie occidentale, il fournit les accessoires 
pour la scène des désirs fantasmatiques occidentaux.251 » Cette idée est également 
soutenue par Linda Nochlin dans son étude The politics of vision dans laquelle elle 
considère certains peintres orientalistes comme Gérôme ou Delacroix plus comme des 
« taxidermistes252» que comme des ethnographes dont les peintures sont autant de 
                                                
249 Ibid.: « But the tableau in which the East is watched for what the Description de l’Egypte calls 
 « bizarre jouissance » continues the theatrical imagery and at the same time installs a sense of 
exhibition.  
250 Benjamin, Orientalist Aesthetics, p.138: [It] was a highly theatrical scene teeming with drunken or 
distressed nude women and dark-skinned musicians plucking strange harps. » 
251 Christian Gundermann, « Orientalism, Homophobia, Masochism: Transfers between Pierre Loti's 
Aziyadé and Gilles Deleuze's Coldness and Cruelty », Diacritics, Vol. 24, No. 2/3, Critical Crossings 
(Summer - Autumn, 1994), The Johns Hopkins University Press, pp. 151-167, p.151: « The Orient is 
clearly the stage of Western fantasy, it provides the props in the West fantasmatic scene of desire. » 
252 Linda Nochlin, The Politics of Vision: essays on Nineteenth-Century Art and Society, Harper and 




scènes où se déroulent leurs désirs : « C’est plutôt une scène sur laquelle on joue, à 
une distance convenable, des passions interdites, les fantasmes de l’artiste253. » La 
peinture orientaliste s’instaure alors pour ces peintures comme un espace de fantaisie, 
où les pulsions de violence et d’érotisme se trouvent mêlées, justifiées ou renforcées 
par la distanciation due au choix du pays. Nochlin utilise fréquemment le terme 
« décor » pour expliquer l’utilisation politique de l’imaginaire orientaliste : « [Ces 
pays] sont transformés en sujets de délectation esthétique au sein d’une imagerie dans 
laquelle des humains exotiques sont intégrés dans un décor défini au préalable et 
ouvertement limité254. » L’élément « décor » relève de la critique du pittoresque de la 
peinture orientaliste, pittoresque qui transparaît dans la mise en scène d’un endroit :  
Une version commerciale et touristique du Bab Mansour à Meknes orientalise 
le sujet, produisant une image dont le touriste aimerait se souvenir, 
pittoresque, relativement intemporelle. La porte elle-même est photographiée 
selon un angle dramatique pour mettre en valeur les forts contrastes de 
l’ombre et de la lumière255.  
 
Utilisé comme synonyme de « théâtral », le terme « dramatique » est également 
employé, faisant référence encore une fois au domaine de la scène, sans pour autant 
apporter plus d’explications sur la relation peinture (ou ici photographie) et théâtre.  
 
 L’orientalisme se situe géographiquement sur la côte méditerranéenne et son 
évolution est fortement liée aux cycles des guerres et conquêtes coloniales. On peut 
                                                                                                                                      
discipline here: these images have something of the sense of specimens stuffed and mounted within 
settings of irreproachable accuracy in the natural-history museum. » 
253 Ibid., p.42 : « It is, rather, a stage for the playing out, from a suitable distance, of forbidden 
passions- the artist’s own fantaisies. » 
254 Ibid., p.51 : « They are transformed into subjects of aesthetic delectation in an imagery in which 
exotic human beings are integrated with a presumably defining and overtly limiting décor. » 
255Ibid., p.39 : « A commercially produced tourist version of the Bab Mansour at Meknes 
« orientalizes » the subject, producing the image the tourist would like to remember-picturesque, 
relatively timeless, the gate itself photographed at a dramatic angle, reemphasized by dramatic 




ainsi distinguer des phases historiques pendant lesquelles l’attrait d’un pays domine le 
paysage artistique par son statut politique. La première « vague » de l’orientalisme se 
concentre sur l’Egypte, de 1800 à 1860 environ, depuis la Description de l’Egypte par 
Denon accompagnant Napoléon et son armée à la publication du Roman de la Momie 
de Gautier, premier roman historique sur l’Egypte ancienne. L’épicentre de la 
deuxième phase se trouve en Grèce, dont la guerre d’indépendance fascine peintres et 
écrivains qui s’engagent dans cette lutte pour la liberté de ce pays « sauvage et 
dangereux256 » de 1812 à 1830. A cette date, « une fois que l’indépendance fut 
gagnée, les artistes perdirent très vite leur intérêt pour la Grèce257. » L’engouement se 
déplace ensuite vers le Maghreb lorsqu’Alger tombe aux mains des Français en 1830. 
Les artistes y voyagent alors en masse jusqu’en 1847. Une quatrième phase peut être 
distinguée, avec une fascination continue pour le Maroc entre 1841 et 1873, année qui 
marque la fin du séjour de deux ans de Benjamin-Constant, « l’un des derniers 
orientalistes258 » et l’exposition de sa première toile « marocaine ». Parallèlement, les 
écrivains élaborèrent le mythe de Constantinople avec les visites de Nerval, Flaubert, 
Ducamp et Gautier en Turquie de 1840 à 1850. Les peintres s’y rendirent ensuite 
jusqu'à la fin du siècle, suivant l’exemple de Gérôme qui y fit plusieurs visites, dont 
la première date de 1875259. Ces périodes ne commencent et ne s’arrêtent pas de 
façon si décisive, mais il est important de noter les événements politiques qui ont 
clairement influencés le rapport de la France à ces pays, la possibilité ou non d’y 
voyager, et de fait, la production artistique.  
                                                
256 Lemaire, p.153. 
257 Id. « Once independence has been won, artists soon lost interest in Greece. » 
258 Ibid., p.170. 





Influence des décors d’opéra et costumes de théâtre 
 
La théâtralité de la peinture orientaliste confusément ressentie par les critiques,  
trouve une de ses origines dans le contexte des spectacles du XIXe siècle. Le théâtre 
joue en effet un rôle crucial pour ces peintres dont beaucoup commencèrent leur 
carrière en tant que peintres de décors de théâtre :  
Le nombre d’artistes européens ayant visite le Levant et l’Afrique du Nord au 
XIXe siècle […] est remarquable. En 1830, Andrien Dauzats, un membre de 
l’atelier de Julian Michel Gué, qui avait débuté comme peintre pour décors de 
théâtre, a fait le tour de l’Egypte, de la Syrie et de l’Asie Mineure. En 1833, 
David Roberts, un peintre écossais, qui avait également débuté comme peintre 
de décors de théâtre […] a visité Tanger260. 
 
Philippe Jullian rappelle que « les Allemands et les Italiens se familiarisèrent avec les 
sujets orientaux avec les décors d’opéras261. » Jullian détermine quels clients à 
l’époque achetaient ces peintures orientalistes et mentionne le public de l’opéra : 
« des habitués de l’opéra achetaient souvent des toiles qui leur rappelaient des œuvres 
comme Lakmé de Léo Delibes ou Les pêcheurs de perles de Bizet262. » Cette 
remarque est essentielle pour comprendre les liens entre ce genre de peinture et le 
théâtre. Ce commentaire indique en effet que les spectateurs au théâtre et à l’opéra 
connaissaient, appréciaient et recherchaient la même esthétique dans ces deux 
domaines : « Le public voulait voir, sur scène aussi, ces « visions de l’Est » qui les 
                                                
260 A.L. Macfie, Orientalism, Pearson Education, London, 2002, p.63: « The numbers of European 
artists visiting the Levant and North Africa in the nineteenth century […] is remarkable. In 1830, 
Andrien Dauzats, a member of the atelier of Julian Michel Gué, who had started out as a scene painter 
in the French theatre, toured Egypt, Syria and Asia Minor. In 1833, David Roberts, a Scottish painter, 
who had also started out as a scene painter in the theatre […] visited Tangier. » 
261 Philippe Jullian, The Orientalists : European Painters of Eastern Scenes, Phaidon, Oxford, 1977, 
p.26 : « The Germans and the Italians got to know Oriental subjects through operatic stage sets. » 
262 Ibid., p.77 : « regular opera-goers often bought canvases that reminded them of works such as Leo 




avaient enchantées aux expositions, Tout comme les créateurs de décors de théâtre, 
les architectes commencèrent aussi à construire des pavillons marocains263. » Le 
mélange de la réalité de l’architecture, des décors de théâtre et d’opéras crée la 
confusion jusqu'à aboutir à une formule paradoxale comme « de vrais décors » 
acclamés sur la scène des théâtres : 
La représentation d'événements largement médiatisés, de victoires fictives 
dans Khartoum, et de La Nature Humaine semblent tout à fait compatibles 
avec le mélange complexe de « réel » et de « figuré » sur la scène et dans les 
expositions. Dans un tel contexte, il n'est guère surprenant qu'un compte rendu 
de La Nature Humaine s'émerveille du « savoir-faire qui a produit 
d'authentiques décors de nature champêtre ». Que faire de l'alliance de mots « 
authentiques décors » ? […] Il me semble que cette formule nous offre la 
preuve que le dix-neuvième siècle ressentait le besoin de termes originaux 
pour décrire des innovations scénographiques, sous le coup d'une certaine 
confusion résultant de la juxtaposition de plus en plus fréquente du « réel » et 
du « figuré ». Le public jadis habitué aux décors composés de panneaux 
coulissants peints, complétés par quelques praticables, découvrait à présent 
des dispositifs entièrement construits ou venaient se placer des objets de la vie 
quotidienne et des gens qui pouvaient prétendre être réellement ce qu'ils 
représentaient264. 
 
L’architecture a donc influencé les décors de théâtre, qui a leur tour ont inspiré de 
réels bâtiments : « Sous l’influence des décors de théâtre de Schinkel pour La flûte 
enchantée en 1816 et ceux de Lalla Rookh par Wilhem Hensel, le roi de Prusse a 
                                                
263 Ibid., p.107 : « The public wanted to see on the stage, too, those « visions of the East » that had 
delighted them at exhibitions. Like theatre set-designers, architects also began to build Moorish 
pavilions. » 
264 Edward Ziter, The Orient on Victorian stage, Cambridge University Press, 2003, p.2 : « The 
depiction of widely reported events followed by fictional victories in Khartoum and Human Nature 
would seem to be entirely in keeping with the elaborate mix of the « real » and the « represented » 
featured on stage and in exhibitions. In such a context, it is not entirely surprising to see that one 
review for Human Nature marveled at the “skill that gives us real sets of rural nature”. How are we to 
read the oxymoron “real sets”? […] I would suggest that the phrase be read as evidence of the 
nineteenth-century need to find new terms to describe staging innovations and the confusion generated 
by the increasingly common juxtaposition of the “real” and the “represented”. Audiences that had been 
accustomed to settings composed of painted sliding flats with limited numbers of three-dimensional 
properties now witnessed fully built-out and molded settings that featured objects taken from everyday 





suivi l’exemple du Prince Pückler-Muskau et a fait l’acquisition d’une serre de style 
marocain265. » L’objet orientaliste passe alors de la littérature au théâtre puis à 
l’architecture. Ainsi, Lalla Rookh, poème de Thomas Moore publié en 1817, devient 
le thème d’une commande pour le peintre allemand Wilhelm Hensel qui en exécuta 
douze peintures. Ces images furent présentées à des invités sous la forme de 
« tableaux vivants » pour une pantomime lors d’un festival en janvier 1827, à Berlin, 
honorant l’héritier de la couronne russe, le Prince Nicholas et sa femme la Princesse 
Charlotte de Prusse. La grande Duchesse Charlotte a interprété le rôle de Lalla Rookh 
et a ensuite reçu les tableaux vivants reproduits en peintures dans un livre. Hensel a 
également travaillé à Berlin de 1818 à 1820, pour les décors au théâtre 
Schauspielhaus avec Karl Friedrich Schinkel, peintre et architecte allemand, dont les 
plus célèbres décors furent ceux crées pour La Flûte enchantée de Mozart en 1815266.  
 
Fig.3 Karl Friedrich Schinkel, Décor pour l'opéra La flûte enchantée de Wolfgang Amadeus Mozart, 
1816, Bibliothèque-Musée de l'Opéra, Paris 
 
                                                
265 Ibid., p.107-108: « Under the influence of Schinkel’s stage sets for The Magic Flute in 1816 and 
Wilhem Hensel’s for Lalla Rookh265, the King of Prussia followed Prince Pückler-Muskau’s example 
and acquired a large Moorish-style conservatory. » 






Fig.4 Karl Friedrich Schinkel, Décor pour l'opéra La flûte enchantée de Wolfgang Amadeus Mozart, 
1816, Bibliothèque-Musée de l'Opéra, Paris 
 
 
Fig.5 Karl Friedrich Schinkel, Décor pour l'opéra La flûte enchantée de Wolfgang Amadeus Mozart, 
1816, Bibliothèque-Musée de l'Opéra, Paris 
 
 
Tout devient alors matière à mise en scène, spectacle, quand bien même il ne s’agit 
que d’exposition de dessins ou de peintures. Ainsi, les travaux de Vivant Denon sur 




exposition267 ». Les panoramas permettent d’ajouter de la musique, de la lumière et 
des effets théâtraux pour rendre plus vivant l’exposition :  
Le spectacle AEgytiana de Mark Lonsdale (à l’étage du Lyceum) commençait 
les festivités en présentant dix-huit grandes peintures inspirées par les dessins 
de Denon et accompagnées d’explications imprimées sur les tracts. Charles 
Dibdin Jr., le dramaturge du XIXe siècle, se référait apparemment à cette 
production quand il décrivait l’Egyptiana de Lonsdale dans son Histoire et 
Illustrations des Théâtres de Londres (1826). Selon Dibdin, ce spectacle 
comprenait des peintures panoramiques, des transformations mécaniques et 
des récits lus à haute voix [...] Il semblerait qu’Egyptiana avait lieu tout autour 
des spectateurs, les entourant d’images, d’effets scéniques et de narrations268. 
 
En dehors de la scène, les effets théâtraux sont utilisés à cette époque pour nombre de 
manifestations. L’Histoire, en l’occurrence, comptait comme un élément théâtral au 
même titre que les costumes ou les décors : « Sur scène, la précision historique n’était 
utile que lorsqu’elle permettait une plus grande spectacularité269. » Avant de pouvoir 
acquérir objets, tissus, modèles de l’Orient, les peintres de la première vague 
orientaliste, c’est-à-dire des années 1820, s’inspirèrent davantage de la littérature. En 
effet, les romans, pièces et récits de voyage ont fourni de nombreuses descriptions 
détaillées (hypotyposes), inspirant les peintres. Il est reconnu que le tableau La Mort 
de Sardanapale le grand (1827) par Delacroix, crée avant le voyage de celui-ci au 
Maroc, illustre le drame de 1821 de Byron, Sardanapalus : « Malgré la richesse du 
matériel imaginaire à leur disposition, les peintres orientalistes semblent avoir 
                                                
267 Ziter, « Spectacle and surveillance in orientalist panoramas », The Orient on Victorian stage, p.31-
32. 
268 Id.: « AEgyptiana by Mark Lonsdale (in the upper room of the Lyceum) beginning the 
entertainment with eighteen large paintings based on prints by Denon and accompanied by explanatory 
readings according to handbills. Charles Dibdin Jr., the nineteenth-century playwright, was presumably 
referring to this production when he wrote of Lonsdale’s Egyptiana in his History and Illustrations of 
the London Theatres (1826). According to Dibdin, the production consisted of panoramic paintings, 
mechanical transformations, and recitation. […] Egyptiana apparently surrounded the spectator with 
images, stage effects, and narration. » 
269 Ibid., « Fantaisies of miscegenation on the romantic stage », p.82 : « In the theatre, historical 




représenté des scènes dont les sujets étaient bien moins empruntés à la scène musicale 
qu’a la littérature contemporaine270. » Les différentes interprétations de l’image de 
l’Egypte permettent de comprendre l’évolution de l’esthétique orientaliste. Ainsi, en 
1816, l’Egypte de Schinkel au théâtre est monumentale, avec un style qui se 
concentre sur ders statues et des bâtiments identifiables. En 1858, le Roman de la 
momie joue sur de très longues descriptions enchanteresses pour faire revivre 
l’Egypte ancienne, et lorsqu’en 1871, Lecomte du Nouÿ illustre ce roman de Gautier, 
l’Egypte n’est déjà plus qu’un prétexte, c’est le corps indolent qui est au centre de la 
composition. La nouveauté de l’orientalisme passée, certains sujets sont utilisés 
jusqu'à saturation, à l’instar du peintre Gustave Moreau et de sa vision picturale de 
l’Orient très personnelle, tirée du Magasin Pittoresque, où se rencontrent art de la 
Renaissance Italienne, babylonien, perse, grec, hindou… De sa reconnaissance par les 
Salons en 1866 jusque dans les années 1890, Moreau peint des motifs récurrents : 
Salomé, les histoires bibliques ou les mythes de la Grèce Antique (Œdipe et le sphinx, 
Jupiter et Sémélé, Galatée, Orphée, Léda et le cygne, Narcisse, Hercule…). Les 
décadents271 puis les symbolistes272 revendiqueront ces peintures d’histoire 
empreintes d’orientalisme. Il est intéressant de noter qu’au même moment en 
Allemagne (1870) apparaissait le terme « kitsch » qui désigne dans le domaine 
artistique le « caractère esthétique d'œuvres et d'objets, souvent à grande diffusion, 
                                                
270 Rosenthal, Orientalism, p.116 : « Despite this wealth of imaginative material at hand, the Orientalist 
painters seem to have depicted scenes from the musical stage much less often than they did subjects 
from contemporary literature. » 
271 L’Apparition, peinture de 1876, est décrite dans A rebours de Huysmans en 1884 où elle orne le 
cabinet du héros, Jean des Esseintes (lui-même inspiré du comte Robert de Montesquiou, admirateur 
de Moreau). 
272 Joséphin Péladan, autoproclamé  « Saâr Mérodak » supplie à plusieurs reprises Gustave Moreau 
d’exposer ses œuvres dans ses Salons de La Rose+Croix de 1892 à 1897, mais ce dernier refusera 
toujours, préférant y envoyer ses élèves. Voir Geneviève Lacambre, Gustave Moreau, maître sorcier, 




dont les traits dominants sont l'inauthenticité, la surcharge, le cumul des matières ou 
des fonctions273. » Le mouvement de l’orientalisme est en effet souvent associé à 
d’autres courants artistiques comme le décadentisme et le symbolisme qui ont eux 
aussi versé dans le kitsch. 
 
Fig.6 Jules Jean Antoine Lecomte du Nouÿ, Les porteurs de mauvaises nouvelles, 1871, Ministère des 
Affaires Culturelles, Tunis 
 
 Imagerie populaire et expositions universelles 
 
  Cet aspect du pittoresque reprenant toujours les mêmes stéréotypes visuels ( le 
harem, le bain…) dans une mise en scène préparée par l’artiste occidental,  est 
également mis en lumière par Malek Alloula, critique algérien dénonçant les cartes 
postales colonialistes comme moyen de diffuser le fantasme de la femme algérienne 
offerte. Le lieu érotique par excellence, le harem, se met en place dans le studio du 
photographe comme une véritable « machinerie » :  
Lieu de la mise en place de l’illusion, le studio, quant à lui, a pour fonction le 
parachèvement de l’illusion initiale : celle que crée le modèle. Il est de ce fait 
la scène de l’imaginaire, indispensable à l’accomplissement du désir, le lieu 
propice. Toute la « machinerie » des accessoires – que le photographe 
ordonne autour du modèle et sur lui (trompe-l’œil, meubles, tentures, bijoux, 
objets divers) – vise à suggérer l’existence d’un cadre naturel dont le 
                                                




« réalisme » bricole se veut une authentification supplémentaire qui n’est 
jamais de trop274.  
 
La carte postale, prolongeant et reprenant la fonction de la peinture orientaliste,  est 
« avant toute chose un art du simulacre, au sens théâtral et compensatoire du 
terme275. » L’extrême réalisme d’une peinture ou même d’une photographie 
n’empêche pas toute une mise en scène que les critiques ont bien perçue : « Un décor 
peint, des rideaux au mur- une scène de pur théâtre digne d’un opéra. Est-ce 
Cléopâtre ou Salomé ? Pour quelle scène fatale a-t-elle levé ses sept voiles276 ? ». Le 
XIXe siècle et surtout la fin du siècle, s’impose comme une période de production 
d’images très intense :  
Les représentations matérialisées dans les images ont d’autant plus d’effet 
qu’elles sont multipliées abondamment. Une migration à travers différents 
medias graphiques renforce leur diffusion et leur prégnance. L’Europe de la 
fin du XIXe siècle fut submergée d’un flot d’images tel qu’elle n’en n’avait 
jamais connu. Il n’y a pas que la quantité produite qui soit ahurissante, mais 
aussi le nombre de nouvelles techniques d’impression. On lança de nouvelles 
sortes d’images. Elles étaient conçues soit pour être collectionnées, comme 
c’était le cas pour les chromos, les découpages, les portraits-cartes de visite, 
soit pour faciliter la communication comme les cartes postales illustrées277. 
 
La femme orientale sexuelle disponible fut associée à la violence par le biais de 
« l’image du despote oriental décadent, assoiffé de sang [...] employée dans le but de 
diffamer des sultans contemporains278. »   
                                                
274 Malek Alloula, Le harem colonial : images d’un sous-érotisme, Séguier, Paris, 2001, p.20. 
275 Ibid., p.48. 
276 Benjamin, Orientalism, p.211 : « A painted decor, wall hangings- a scene of pure theatre worthy of 
opera. Is it Cleopatra or Salome? For what fatal scene has she raised her seven veils? » 
277  Wolf-Dieter Lemke, Représentations de l’Orient, imagerie populaire fin de siècle, Beyrouth, Dar 
An-Naharp, 2004, p.25-26. 




              
Fig.7 Charles Naudet, Charmeuse, Photographie, 1903   Fig.8 Abdulhamid et son harem, carte postale  
                                                                                           métamorphique, Collection  Gérard Levy, Paris 
 
 Les cartes postales et photographies ne font que reproduire à une échelle 
différente la mise en scène (à la fois esthétique et politique) des grandes expositions 
coloniales. Véritables temples du tourisme sur place, elles se déployaient sous la 
forme de gigantesques théâtres dans lesquels se jouaient des scènes résolument 
artificielles et préparées, promues cependant comme absolument réelles et 
authentiques. Importés comme des produits, les indigènes rejouaient à volonté des 
tâches artisanales « qui semblaient appartenir à un autre âge279 ». Le succès de ces 
expositions reposait entièrement sur leur « présentation théâtrale280 », laquelle mêlait 
                                                
279 Zeynep Celilik et Leila Kinney, « Ethnography and exhibitionism at the Expositions Universelles », 
286-329, Genealogies of Orientalism: History, Theory, Politics, ed. Edmund Burke III et David 
Prochaska, University of Nebraska Press, Lincoln et London, 2008, p. 291 : « Architecture provided 
and “authentic” setting and a visual summary of the represented culture. […] “Natives” were placed in 
this scenery, dressed in regional costumes and performing artisanal tasks that seemed to belong to 
another age. » 




documentation et spectacles annoncés comme culturellement authentiques. En 1878, 
les théâtres se sont multipliés dans les expositions, annonçant une « seconde vague de 
théâtralisation281 » et devinrent bientôt indispensables, présentant musique, tableaux 
vivants de la vie quotidienne comme la célébration d’un mariage ou le shopping au 
bazar. En 1889, « les quartiers indigènes firent leur entrée282 » au sein des expositions 
universelles : Pavillon de la Tunisie, Pavillon de l’Algérie, La Rue du Caire, mais 
aussi Mosquée Arabe, Pavillon Arabe, Maison Egyptienne…et les « mises en scène 
illusionnistes tridimensionnelles283 » comme le panoptica284, le diorama285, le 
panorama286, le cosmorama287 ou le maréorama288, devinrent au tournant du XXe 
                                                                                                                                      
theatrical presentation.» 
281 Ibid., p.298 : « Introduced, we recall, in 1878, in what could be designated a second wave of 
theatricalization in the ethnographic displays, the belly dance was situated within the orbit of popular 
dancing. » 
282 Lemke, p.51. 
283 Ibid., p..53. 
284 Ibid., p.67 : « Les panoptica fonctionnaient comme des kaléidoscopes à miroirs multiples, 
divertissant le public dans l’espace étroit d’une arcade commerciale. » 
285 Ibid., p. 81 : « Les dioramas étaient des représentations scéniques dans lesquelles apparaissaient des 
objets tridimensionnels, qui se fondaient indistinctement dans un arrière-plan peint avec réalisme. 
Observés en général à travers une ouverture, ils créaient de parfaites illusions. » 
286 Id. : « Les panoramas se prêtaient à des mises en scène à grande échelle. Installés dans des rotondes, 
ils comprenaient une machinerie qui permettait soit au public, soit aux images, d’effectuer des 
rotations. […] L’architecture des panoramas pouvait revêtir une apparence orientale également. » 
287 Cosmorama (du grec cosmos, monde, et orama, vue, représentation), spectacle de curiosité établi à 
Paris, en 1808, sous l'ancienne galerie vitrée du Palais-Royal, par un abbé piémontais, Gazzera, dont le 
but était de former une collection de tableaux à la gouache et à l'aquarelle, représentant les sites et les 
monuments remarquables du monde entier. On regardait ces tableaux, dont le nombre monta à près de 
800, à travers des verres d'optique. Ils étaient disposés horizontalement autour d'une table semi-
circulaire, réfléchis par des miroirs placés vis-à-vis, mais diagonalement, et éclairés par des lampes 
placées de manière à ne pouvoir se refléter dans les miroirs. Les lentilles convexes par lesquelles 
regardait le spectateur correspondaient à ces miroirs. Par suite de la construction de la nouvelle galerie 
du Palais-Royal, le Cosmorama se transporta, en 1828, dans le passage Vivienne, où il ferma en 1832. 
Les tableaux, dont on n'avait conservé que les meilleurs au nombre de 260, furent donnés par Gazzera, 
les uns à ses amis, les autres aux villes de Mondovi, Velletri, Avignon et quelques autres. Les notices 
des diverses expositions du Cosmorama ont été recueillies en 3 vol. in-8°. Définition du site 
http://www.cosmovisions.com/artCosmorama.htm 
288 Lemke, p.83 : « Les maréoramas tentaient de simuler une situation en mer, à bord d’un bateau, et 
observant le défilement d’une côte. Une des plus célèbres attractions de l’exposition parisienne de 
1900 fut une traversée de Marseille à Oran. Le bateau de mer bougeait et de l’eau de mer était projetée 
sur le public à tel point qu’on raconte que certains en eurent le mal de mer. A « l’arrivée » à Oran, les 




siècle (1896-1905) des représentations - à but plus divertissant qu’instructif- plus au 
moins authentiques de l’Orient.  
Fig.9 Le « Kaiserpanorama » (« Panorama de l’Empereur »), dispositif de vision stéréoscopique de 
1900 pour 25 personnes  
 
Costumes et jeu 
 
 En 1908 paraît une nouvelle traduction des Milles et une Nuits par le Dr Joseph-
Charles Mardrus et avec cet événement, une nouvelle forme d’orientalisme envahit 
les domaines de la mode et du théâtre parisien. Les décors et les costumes du russe 
Léon Bakst font renaître, un siècle exactement après l’Egypte imaginaire de Schinkel, 
l’orientalisme sur scène : 
 
[Les peintres] se montrèrent sensibles à la vague orientaliste qui submergeait 
Paris. En 1910, le succès du ballet Shéhérazade réglé par Diaghilev (à partir 
des Mille et une nuits) fut un événement clé : les décors et costumes conçus 
par Leon Bakst offraient de brillantes et audacieuses combinaisons de masses 
colorées—bleu saphir, rouge émeraude, orange et rose saturés. La 
scénographie orientalisante de Bakst, son mélange de couleurs « sauvages », 
l'ornementation extravagante et la chair nue des danseurs lui valurent le titre 
de « Delacroix du costume », selon la formule de Péladan289. 
                                                
289 Ursula Prunster, « From Empire’s end : Australians as Orientalits, 1880-1920 »,  Orientalism : 
Delacroix to Klee, p.51 : « [Orientalist artists] proved [themselves] receptive to the fashionable 
Orientalism sweeping through Paris. The success of Diaghilev’s 1910 ballet Shéhérazade (based on the 






Fig.10 Leon Bakst, Schéhérazade, La sultane bleue, costume pour la production de Diaghilev à Paris 
avec Les Ballets Russes, 1910 
 
Fig.11 Leon Bakst, Décor pour Shéhérazade, production de 1916  
 
 
Les rapports entre les fantasmagories orientalistes scéniques, l’architecture et la 
peinture orientaliste au XIXe siècle furent si complexes et riches que le Dahesh 
Museum of Art de New-York organisa en 2004 une exposition intitulée Staging the 
Orient : Visions of the East at La Scala and the Metropolitan Opera. Le directeur de 
l’exposition rappelle dans son introduction au catalogue que : 
                                                                                                                                      
Leon Bakst using brilliant and unexpected combinations of mass colour – sapphire blue and emerald 
green, intense pink and orange. Bakst’s Orientalist scenography, his interplay of « savage » colours, 
extravagant ornament and the bared flesh of dancer’s bodies inspired Péladan to call him « the 





L’histoire de l’opéra est aussi l’histoire du théâtre. Cette exposition révèle 
l’extraordinaire variété de conventions architecturales utilisées en scène pour 
suggérer l’Orient. […] Comme cette exposition le prouve, l’Est imaginaire 
crée par ces artistes sur scène ont influencé l’histoire du design à la fois sur et 
en dehors de la scène, a travers toute l’Europe occidentale et aux Etats-Unis 
jusqu'à ce jour290. 
 
Stephen Edidin explique tout d’abord les liens entre peinture et opéra par l’usage de 
la perspective : 
Au dix-neuvième siècle, l'art académique et l'opéra allaient de concert. Dans 
le domaine de l'art académique, les peintres utilisaient principalement la 
perspective pour impartir une tri-dimensionalité à la surface plane de la toile. 
Cette technique fut adoptée par les décorateurs d'opéra, qui étaient aussi des 
peintres. Les progrès de l'éclairage entraînèrent les décorateurs à travailler sur 
l'ensemble du plateau en profondeur, et plus seulement sur l'avant scène 
éclairée à plat, ce qui aboutit, en utilisant la perspective, à créer une réalité en 
trois dimensions291. 
 
Avec des décors de plus en plus réalistes, le jeu des comédiens change également et 
les chanteurs s’adaptent en copiant des poses empruntées à la peinture académique, 
dont les modèles étaient dérivés des sculptures grecques et romaines. L’opéra devient 
« une peinture d’histoire mouvante292 ». Cet effet de miroir et d’influence réciproque 
permet de mieux appréhender les relations entre peinture (gravures et cartes postales), 
décors de théâtre et architecture, dont les frontières restent floues lorsqu’il s’agit de 
déterminer précisément quelle forme d’art influence l’autre. Ce qui est par contre 
                                                
290 Staging the Orient : Visions of the East at La Scala and the Metropolitan Opera, organisée par 
Vittoria Crespi Morbio et Stephen R. Edidin, Dahesh Museum of Art, New York, 2004, p.6 : « The 
history of opera is also the history of theater. This exhibition reveals the extraordinary range of 
architectural conventions utilized onstage to suggest the Orient. […] As the exhibit demonstrates, the 
imaginary East that these artists created onstage ultimately influenced the history of design on- and 
offstage- throughout Western Europe and the United States and up to the present day. » 
291 Ibid., p.7 : « In the 19th century academic art and opera ran a parallel course. In academic art 
perspective was the basic technique by which an artist created a three-dimensional view on the flat 
surface of a canvas. This technique was passed on to opera designers, who were themselves, painters. 
With improvements in lighting, designers changed from staging only the flatly illuminated proscenium 
to staging in depth and, through the use of perspective, to creating a three-dimensional reality. » 
292 Id. : « Within this reality singers struck poses and mimed expressions that were borrowed from 
academic art, which in turn had borrowed them from the study of Greek and Roman sculpture. The 
highest form of academic art was history painting, a multifigured narrative image that told a story, and 




certain est l’existence d’échanges (jusqu’au vertige) entre ces trois domaines. La 
critique du XIXe siècle et jusqu'à nos jours continue cependant de qualifier ce 
mouvement de particulièrement « théâtral ». Il s’agit de voir à présent dans le détail, 
quels sont les éléments qui peuvent justifier  cette constante référence.  
 
L’arche comme élément théâtral 
 
Les tableaux orientalistes, tout comme les peintures historiques, se déploient 
sur de grands canevas que le peintre surcharge de détails et de couleurs, illustrant 
l’aphorisme d’Aristote : « natura abhorret vacuum » « la nature a horreur du vide », 
repris par Baudelaire à propos des œuvres de Delacroix : « Dans presque tous les 
peintres qui ne sont pas coloristes, on remarque toujours des vides, c’est-à-dire de 
grands trous produits par des tons qui ne sont pas de niveau, pour ainsi dire ; la 
peinture de Delacroix est comme la nature, elle a horreur du vide293 » 
Parmi les nombreuses références à la théâtralité que nous avons répertoriées, 
celle de Christine Peltre a retenu notre attention, car elle est une des rares historiennes 
de l’art à tenter d’expliquer l’origine de cette impression de « théâtralité ». Dans un 
premier temps, Peltre se focalise sur la présence physique de la peinture, qui, tout 
comme la peinture d’histoire, s’effectuait sur de grands canevas. L’historienne 
reconnaît l’ampleur de cette approche effectuée par les peintres : « La représentation 
de l’Orient est souvent conçue de manière emphatique, théâtrale, comme inspirée par 
                                                
293 Charles Baudelaire, « Salon de 1846 », chapitre IV « Eugène Delacroix », Œuvres complètes II, 




la scène d’opéra294. » Argumentant que cette façon de faire relève du mouvement 
romantique, Peltre consacre tout un chapitre à la relation entre peinture et théâtre : 
« Un théâtre de passions.» Pourtant, un problème se pose d’emblée : en effet théâtre 
et opéra, s’ils sont souvent associés ou considérés comme interchangeables 
constituent deux domaines bien différents. Le terme d’ « opéra » qu’elle applique à 
une peinture de Jean-Joseph Benjamin-Constant (fig.12) se réfère principalement 
pour l’auteur aux passions et à une certaine forme de « grandeur » ; grandeur du sujet 
traité (le sultan Mehmed II entre dans la ville de Constantinople, marquant ainsi la 
victoire de l’empire ottoman), caractère grandiose du décor et taille du tableau.  
   
Fig.12 Jean-Joseph Benjamin-Constant, Entrée de Mehmed II dans Constantinople, 1876, Musée des 
Augustins, Toulouse 
 
                                                




Selon Peltre, la théâtralité de cette peinture résiderait dans « l’arche monumentale295 » 
que l’on peut observer dans plusieurs des œuvres de Constant, qui,  selon le critique 
Gustave Larroumet,  dessine le drame et l’opéra296 ; « la théâtralité, due ici au décor, 
s’accentue par l’exaltation de passions - cruauté ou jouissance297. » L’argument 
pourrait être reformulé ainsi : la théâtralité de ce tableau est identifiable par le décor 
(l’arche). Mais en quoi exactement cette arche imposante qui encadre la scène 
principale renvoie-t-elle au théâtre ? Ne s’agit-il pas ici d’un exercice de composition, 
ou d’un simple jeu de perspective ? Tels sont les points que notre investigation va 
tenter d’éclaircir dans une perspective chronologique et historique, à la confluence de 
trois formes d’arts : l’architecture, la peinture et le théâtre.  
Par ailleurs, si l’on choisit une autre peinture orientaliste du peintre Fausto 
Zonaro (fig.13), dépeignant le même sujet, dans le même décor, on s’aperçoit qu’elle 
semble moins « théâtrale », quand bien même l’arche est présente en décor de fond 
structurant la scène. Comparer ces deux œuvres permettra donc d’isoler les éléments 
qui justifient une telle différence de jugement. 
                                                
295 Ibid., p.147. 
296 Guillaume Larroumet, « Benjamin-Constant », Le Figaro, Juin 18, 1896 : « Chez Benjamin-
Constant, il y a du drame et de l’opéra. » 




   
Fig.13 Fausto Zonaro, Le sultan Mehmed II entre dans Constantinople, 1896, salle du Trône – Palais 
de Dolmabahçe, Instanbul, Turquie 
 
 Piranèse et les frères Valeriani 
 
En premier lieu, on peut retracer les origines de l’élément pictural de l’arche 
jusqu’au XVIIIe siècle, dans les œuvres des architectes italiens, et principalement 
chez des décorateurs de théâtre. L’arche tient par exemple une place proéminente 
dans l’œuvre du célèbre graveur italien Giovanni-Battista Piranesi, dit Piranèse. Avec 
près de mille gravures, cet artiste a imposé son style original où la recherche de la 
perfection architecturale selon le modèle antique se mêle à un univers étrange où les 
prisons (Invenzioni capricciose di Carceri) servent de décor à son imaginaire. Ainsi 
que le remarque Janine Barrier, 
Les Prisons ne sont pas des projets, elles ne peuvent en aucun cas être 
réalisées dans la réalité. Elles ne peuvent pas davantage être des mises en 




appris chez les frères Valeriani, et dans les ouvrages des Bibiena, car elles ne 
présentent aucun espace compatible avec une scène298. 
 
Une information cruciale pour la généalogie de l’élément « arche » se détache dans la 
biographie de Piranèse ; en effet de 1740 à 1742, l’artiste s’initie à la réalisation de 
décors de théâtre avec les frères Giuseppe et Domenico Valeriani de Venise. L’arche 
comme élément clé des dessins de Piranèse remonterait de fait effectivement au 
théâtre, par le biais de la tradition des projets de décors des artistes italiens tels que 
les Galli-Bibiena et les Valeriani. Par exemple, la figure 14 représente un dessin pour 
un décor de théâtre en six panneaux, qui une fois réalisés pour la scène, glisseraient 
sur le plateau ou disparaîtraient dans la coulisse, permettant différentes combinaisons.  
  
Fig.14 Giuseppe Valeriani, Dessin pour un décor de scène en six panneaux, rayon encre, aquarelle, et 
feuille d’or, 1761, The Courtauld Institute of Art, Londres 
 
Ces fragments de caprices architecturaux, conçus pour des décors de scène, 
combinent le réel et l’imaginaire à des fins spectaculaires. Si l’on considère à présent 
la figure 15, nous remarquons que la porte centrale (sur le dessin) aurait pu être une 
entrée utilisable pour des acteurs. La façade du bâtiment représenté à droite de l’arche 
aurait pu être un élément solide du décor, recouvert d’une toile peinte. Les lignes au 
                                                




bas du dessin (dans la légende) explicitent comment chaque partie devait être reliée 
l’une à l’autre pour assembler le décor. 
  
Fig.15 Serafino Brizzi (1684-1737), Dessin pour un décor de scène, crayon, encre et aquarelle sur 
papier, The Courtauld Institute of Art, Londres 
 
Ainsi, si la technique de l’arche utilisée dans le tableau orientaliste de 
Benjamin-Constant (fig.12) remonte au début du XVIIIe siècle, et trouve 
effectivement son origine dans les dessins préparatoires de décors de théâtre, il reste à 
déterminer si le peintre était conscient de cette filiation et voulait produire un effet 
« théâtral ».  
 
Bibiena et la scène d’angle 
 
Outre le motif de l’arche, la perspective constitue un second élément 
permettant de tracer un lien entre peinture et théâtre, en particulier l’effet de 
perspective à points de fuite multiples. Au début du XVIIIe siècle, Ferdinando 




italiens les Galli-Bibiena, inventa la scène d’angle (scena per angolo) en utilisant 
deux ou plusieurs points de fuite pour la perspective sur les côtés du décor, au lieu 
d’un seul pour une perspective centrale comme l’avait établi Sebastiano Serlio au 
XVIe siècle299, règle que les décorateurs de théâtre avaient suivie tout au long du 
XVIIe siècle. En 1819, Antonio Basoli, le « dernier représentant de la grande famille 
de décorateurs, les Bibiena » produit un « travail monumental de décors de 
théâtre300 », pour, entre autres, l’opéra de Meyerbeer Semiramide riconosciuta 
représenté à Turin.  
  
Fig.16 Attribué à Giuseppe Galli Bibiena, Dessin de scène d’angle pour un décor de théâtre, crayon et 
lavis. Don de Cornelius Vanderbilt 
 
Contrairement au tableau de Fausto Zorano (fig.13), le tableau de Benjamin-Constant 
(fig.12) utilise un effet manifestement similaire à celui de la scène d’angle pour le 
décor représentant l’arche principale de Constantinople, ce qui justifierait que Peltre 
qualifie ce tableau précisément de « théâtral » — mais elle n’explicite pas cette 
remarque. Un autre effet qui a pu également conduire à cette conclusion, la contre-
                                                
299 Alpheus Hyatt Mayor, « The Bibiena Family », The Metropolitan Museum of Art Bulletin, New 
Series, Vol. 4, No. 1 (Summer, 1945), pp. 29-37. 




plongée, présente dans le tableau de Benjamin-Constant et absente de celui de 
Zorano, ne représente pourtant pas un élément caractéristique du théâtre, mais plutôt 
de la photographie. Celle-ci ayant déjà été inventée au moment où Benjamin-Constant 
a peint L’Entrée de Mehmet II, on pourrait supposer que la contre-plongée 
photographique a pu influencer la composition de cette œuvre. Pourquoi choisir alors 
de se référer au théâtre plutôt qu’à l’art photographique ou aux règles de la grande 
tradition picturale ? Certes, l’effet obtenu par la contre-plongée est indéniablement 
« dramatique », c’est-à-dire frappant, mis en scène, disposé afin de créer un effet 
spectaculaire, mais cela n’autorise pas le critique à s’emparer de l’ensemble du 
champ lexical du théâtre, en prétendant expliquer une œuvre à l’aide de qualificatifs 
tels que « théâtral », « dramatique » ou « spectaculaire », qui ne sont manifestement 
pas utilisés dans un sens technique, et de manière apparemment interchangeable. En 
quoi, par exemple, L’Entrée de Mehmet II tient-elle plus précisément de l’opéra que 
de la tragédie, équivalent pictural de la peinture d’histoire ? L’une des hypothèses qui 
se présentent à l’esprit est qu’il s’agit ici de la part d’historiens de l’art comme Peltre 
d’un emprunt de vocabulaire motivé par le manque de termes plus descriptifs dans le 
domaine de la peinture.  
 Quoi qu’il en soit, les projets de décor doivent être analysés et approchés 
comme tels, et non comme la représentation effective du décor sur scène pendant le 
spectacle ; ils s’inscrivent d’abord dans une tradition picturale, et non théâtrale. De 
plus, l’architecture, par nature, se rapproche du théâtre en ce qu’elle « produit un 
décor qui invite à l’idéalisation de la vie quotidienne301. » Alberto Ferlanga évoque 
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aussi cette « théâtralisation302» de l’architecture en précisant toutefois que ce procédé 
ne s’applique pas à tout le bâtiment, mais seulement à des parties caractéristiques, 




Ainsi, les arches de l’antiquité réinventées par Piranèse se transforment en 
arches orientales pour le XIXe siècle : le motif des thermes à l’antique est repris dans 
la peinture orientaliste pour des bains « à la turque ». Nous pouvons ainsi retracer la 
généalogie picturale grâce aux images présentées dans une étude de Ricci Corrado sur 
l’art de la scénographie303. Les figures 17, 18 et 19 révèlent une évolution cruciale 
dans la détermination de l’arche comme possible élément de référence au théâtre, ou 
fournit du moins une chronologie logique qui justifierait l’emploi du mot par les 
critiques à propos de la peinture orientaliste.  
                                                                                                                                      
architecture and mere building has its foundation in the very essence of building. And from the very 
beginning, architecture has been theatrical in the sense of providing a setting that invites idealizing re-
presentations of everyday life. » 
302 Alberto Ferlenga et Stephen Sartarelli, « The Theaters of the Architect », Perspecta, pp.191-202, 
p.197 : « We will how, through a typical “theatrical” process, it is often by means of the 
“characterization” of certain architectonic elements such as columns, roofs or windows, that the 
architect comes to define the image of a new project  .» 
303 Ricci Corrado, « The Art of Scenography », The Art Bulletin, Vol. 10, No. 3 (Mar., 1928), pp. 231-






Fig.17 Stefano Orlandi (1681-1760), Bains impériaux, Dessin pour décor de théâtre  
 
  
Fig.18 Calisto Cavazzoni-Zanotti (XIXe siècle), Bain arabe, Dessin pour décor de théâtre  
 
  





Des dessins préparatoires pour des décors de scène, un grand peintre orientaliste comme 
Chassériau a retenu l’importance de l’arche majestueuse, qu’il utilise dans son œuvre Le 
tépidarium (1853) dans un exercice de perspective centrale. Curieusement, le titre 
suggère une salle de l’antiquité romaine304, alors que le sujet même s’inscrit parfaitement 
dans une thématique orientaliste qui n’est pas sans rappeler les nombreux tableaux de 
femmes de harem dénudées ou autres bains à la turque. La reprise des grands styles 
architecturaux du passé pourrait de même constituer une marque de « théâtralité » selon 
Karsten Harries qui explique que le mot aurait pris une connotation négative au XXe 
siècle : 
Pour les modernistes, la théâtralité était bel et bien le péché mortel de la 
culture du dix-neuvième siècle, tout particulièrement l'architecture, composée 
de fragments des grands styles du passé réunis en un sorte de partchwork. Et 
comment défendre la théâtralité? Un comportement théâtral suggère un jeu 
d'acteur superficiel—« Ne sois pas si théâtral! »—une dissimulation 
malhonnête de la réalité, en particulier de nous-mêmes, sous des masques et 
des déguisements. L'authenticité semblerait exclure la théâtralité305. 
 
La théâtralité impose une certaine méfiance concernant les arts illusionnistes de la 
scène que la peinture orientaliste utilise pour recréer une grandeur des décors, 
grandeur passée, qui trouve une renaissance dans l’imaginaire de l’Orient, défini 




                                                
304 Définition du Trésor de la langue française : « Pièce voûtée des thermes romains, chauffée 
modérément et servant de salle de soins et de repos, située entre le caldarium et le frigidarium. » 
305 Harries, « Theatricality and re-presentation », p.21 : « Theatricality was indeed one of the cardinal 
sins with which modernists had charged nineteenth century culture, especially its architecture, decked 
out with quilting made up of fragments drawn from the great styles of the past. And how can 
theatricality be defended? Theatrical behavior suggests superficial role playing – “Don’t be so 
theatrical!” – a dishonest concealment of reality, more especially of our own selves, behind masks and 








La peinture de Benjamin-Constant (fig.12) comporte un deuxième élément qui a 
retenu l’attention des critiques qualifiant cette œuvre de « théâtrale » : la contre-
plongée. Ce même effet se retrouve dans une célèbre peinture de Regnault (fig.20) et 
conduit à la même remarque :  
Cinq éléments sont vraiment remarquables dans cette œuvre d’une violence et 
d’une théâtralité exceptionnelle : sa verticalité, l’intense couleur orange et la 
complexité de l’intérieur de l’Alhambra, le torse large et musculeux du 
bourreau maure représenté avec retenue et de façon frontale, l’arrogance 
brutale de son geste alors qu’il essuie son épée et l’agressivité du premier-plan 
sanglant qui montre le corps décapité sur les marches306. 
 
                                                
306 Hollis Clayson « Henri Regnault’s wartime orientalism », Orientalism’s interlocutors: painting, 
architecture, photography, ed. Jill Beaulieu and Mary Roberts, Duke University Press, Durham and 
London, 2002, 132-178, p.141 : « Five things are most striking about the exceptionally theatrical and 
violent Exécution sans jugement sous les rois maures de Grenade: its verticality; the intense orange 
and intricacy of the Alhambra interior; the expansive muscular torso of the self-possessed, frontal 
Moorish executioner; the brutal hauteur of his sword-wiping gesture; and the aggressive foreground 





Fig.20 Henri Regnault, Exécution sans jugement sous les rois Maures de Grenade, 1870, Paris, musée 
d'Orsay 
 
Hollis Clayson parle en outre de « d’érotisme féroce et de dramaturgie explicitement 
Delacroixesque » et  de « mise-en scène307 ». Si pourtant l’on détaille ses arguments, 
il paraît difficile d’en rapprocher un seul à l’art théâtral spécifiquement ; certes, on 
retrouve en fond l’arche dont nous avons expliqué l’importance, mais cet élément 
n’est même pas cité ici. La « verticalité » de la peinture, qui porte l’attention du 
spectateur sur l’immense corps obscur qui se dresse parmi des colonnes et crée un 
certain effet de grandeur, résulte d’un cadrage serré plutôt inattendu, et qui a donc de 
quoi surprendre et frapper l’observateur ; mais elle possède rien de proprement 
théâtral.  
                                                





 Une tradition picturale 
  
 Quant à la contre-plongée utilisée par Regnault, elle n’appartient pas au 
domaine du théâtre, où la structure de la salle « à l’italienne » la plus couramment 
utilisée à l’époque place nombre de spectateurs dans une perspective tout à fait 
inverse, aux balcons et aux loges. Seules certaines personnes privilégiées (les sièges 
sont plus chers) placées à l’orchestre très près de la scène devront lever le menton 
pour voir les personnages debout sur scène, mais certainement à un degré moindre 
que le public du parterre aux XVIIe et XVIIIe siècles, qui assistait au spectacle 
debout. La couleur orange intense pourrait être attribuée par analogie à un éclairage 
de scène, à supposer que la critique parle de contraste ou de clair-obscur ; or, il s’agit 
bien d’un élément purement chromatique, dont on se demande ce qu’il a de 
spécifiquement théâtral. Le troisième argument, la puissante musculature du torse de 
l’homme, semble encore plus difficilement admissible dans la mesure où le metteur 
en scène de théâtre ne peut jamais ménager aux spectateurs un point de vue unique, ni 
leur imposer une focalisation sur un détail comme peut le faire l’objectif d’une 
caméra de cinéma (ou d’un appareil photographique). De même, la disposition de la 
tête décapitée au tout premier plan ne peut tenir qu’à une technique de composition 
picturale, et non théâtrale : à quelques exceptions notables (notamment le Grand-
Guignol), on ne mettait pas en scène de décapitations à l’époque.  
On supposera, à la rigueur, que le tableau de Regnault devait être accroché de façon à 




lever leur regard pour considérer en entier la figure imposante du bourreau ; or, aucun 
spectateur dans une salle de théâtre de l’époque n’aurait bénéficié d’une telle 
perspective. On doit donc s’interroger sur la persistance des critiques à revendiquer la 
théâtralité des tableaux orientalistes, au lieu de se référer à l’histoire de la peinture, 
qui a depuis longtemps joué avec les perspectives, et notamment la contre-plongée, 




Fig.21 Ludovico Andrea Mantegna, La Vierge aux Chérubins, 1485, pinacothèque, Brera, Milan 
 
 
Si la contre-plongée, de nos jours, est plus connue par son utilisation photographique 
et cinématographique, il s’agit bien d’une technique issue de la tradition picturale de 
la Renaissance consistant à abaisser le point de fuite central de la perspective, effet 
encore renforcé par l’accrochage des tableaux en hauteur où dans les panneaux et les 
fresques disposés dans les parties hautes d’un bâtiment. Un Guercino308 au XVIIe 
                                                
308 Giovanni Francesco Barbieri dit Guercino (1591-1666) est un peintre de l’Ecole Bolognaise, qui a 
succédé à Guido Reni en tant que Premier Peintre de la Cité, a contribué au développement de la 
peinture baroque à Bologne, Rome et Naples. Dans la continuation d’Antonio Allegri da Correggio, il 




siècle, et un Tiepolo309 au XVIIIe fournissent les meilleurs exemples de cette 
utilisation de la contre-plongée dans la peinture baroque, qui sert à communiquer une 
impression de grandeur et d’élévation. On voit donc que, à l’instar des ruines et autres 
caprices architecturaux, la contre-plongée, annoncée comme « théâtrale », participe 
finalement d’une tradition picturale bien établie, et reconnue par l’histoire de l’art : où 








Grand spécialiste de la peinture orientaliste, Roger Benjamin, souligne lui aussi la 
théâtralité du tableau de Reynault sans pour autant la justifier : « L’héritage de 
Regnault était contenu dans son Exécution sommaire sous les rois Maures de 
Grenade, qui diffusa ses ondes de choc au musée du Luxembourg310. » Selon lui, 
                                                
309 Giovanni Battista Tiepolo (1696-1770), peintre et graveur vénitien, fût l’un des derniers grands 
décorateurs baroques italiens à opérer à l’étranger. 
310 Benjamin, « The Oriental Mirage », p.19 : « Regnault’s own legacy was encapsulated in his 
Summary execution under the Moorish kings of Grenada, which spread the shock-waves of its 




cette représentation picturale de la violence contribue à une certaine grandeur 
assimilée à la théâtralité : « De tels massacres théâtraux ayant lieu dans des harems ou 
des palais devinrent la source de la célébrité de Benjamin Constant. M. Benjamin-
Constant doit sa carrière à un solide talent théâtral311. » De nouveau, il faut nous 
interroger, face à de telles affirmations, sur le raisonnement qui attribue au théâtre des 
caractéristiques dont il était alors dépourvu, afin de décrire des tableaux en termes de 
« théâtralité » pour mieux en exprimer la puissance expressive. Encore une fois, on 
retrouve l’argument discutable que la violence est théâtrale, alors qu’on ne pouvait 
représenter sur scène des meurtres. Bien au contraire, ce sont les féeries théâtrales 
(sujets à caractère merveilleux inspirés des contes de fées et spectacles à machines) 




Comprendre l’histoire de l’art 
 
 L’hypothèse du « massacre » ou de la violence comme étant particulière au 
mouvement orientaliste peut être définitivement écarté au regard de l’argument de 
MacKenzie, qui affirme que ces préoccupations appartiennent à une imagerie déjà en 
place, celle, « turbulente et violente du Romantisme. » D’où, poursuit-il, « cette 
                                                
311 Benjamin, Orientalism, p.125 : « Such theatrical massacres in harems or palace grounds became the 
source of Benjamin Constant’s notoriety » Ary Renan, « La peinture orientaliste », p.86 : « M. 




fascination pour les éruptions volcaniques, les tempêtes, les désastres, les massacres 
et les animaux les plus sauvages, avec des ruines et des meurtres312. »  
Ainsi, les éléments picturaux censément propres à l’orientalisme apparaissent 
comme des symboles ou des métaphores, liées à des notions (la sexualité, la violence, 
la peur, la force) déjà abondamment traitées en peinture à travers d’autres champs 
thématiques (l’Empire Romain) et d’autres courants artistiques (Le Romantisme). S’il 
est aisé de repérer les thèmes orientalistes récurrents, il est bien moins facile de 
comprendre pourquoi critiques et artistes se réfèrent aussi systématiquement au 
théâtre pour décrire et expliquer ce type de peintures. De quelle manière, dans quel 
élément précis la théâtralité s’exprime-t-elle ? MacKenzie, après avoir démontré que 
des éléments comme le cheval ou le lion, loin de constituer une innovation, 
s’inscrivent dans un jeu de métaphores, de références et  d’exercices picturaux fort 
anciens313, explique que l’Orient est un faux-semblant qui joue dans la peinture le rôle 
d’un simple « décor de fond théâtral pour une imagerie violente déjà établie314. » 
Pourtant, l’ensemble des tableaux orientalistes reste envisagé comme « théâtral » par 
les critiques d’aujourd’hui autant que les artistes de l’époque, bien que chaque 
élément désigné comme vecteur de théâtralité puisse soit être replacé dans une 
tradition picturale, soit disqualifié dans la mesure où son rapport avec le théâtre est 
impossible à établir.  S’agirait-il alors purement d’un problème de vocabulaire ? 
 
                                                
312 MacKenzie, Orientalism, p.54 : « The essence of Romanticism lay in violent and turbulent 
imagery. » « Hence the fascination with volcanic eruptions, storms, disasters, massacres and the 
wildest of animals, with ruins [and] murder[s]. » 
313 MacKenzie evoque le monde de la chevalerie, qui reapparaitrait sous le deguisement de 
l’orientalisme p.55 : « The oriental canon is packed with chivalry. » 
314 Id. : « The Orientalists took up the theme, and lions and horses abound in their paintings. But the 




Distinguer les différentes réalités 
 
En séparant les éléments d’un « décor », qui serait théâtral, face aux éléments 
appartenant manifestement à une tradition picturale (des ruines, un lion, un cheval, un 
cavalier…). MacKenzie suggère une piste de réflexion intéressante mais qui pose 
d’autres problèmes : qu’est-ce ce qui constitue, concrètement, ce décor ? Une lumière 
particulière ? Le sable ? Le soleil ? Le ciel sans nuages ? Un paysage profondément 
différent de ceux de l’Europe, au point de n’être imaginable que sur une scène ? « Les 
Britanniques cherchaient à s’échapper d’un monde industriel fade à travers des 
spectacles et des installations théâtrales de toutes sortes. Flaubert décrivait l’Egypte 
comme un immense décor de théâtre, et de fait, l’attrait de l’Orient était sa 
théâtralité315» propose McKenzie, confirmant ainsi que ce serait les pays orientaux 
eux-mêmes, et non simplement leur représentation en peinture, qui seraient théâtraux, 
c’est-à-dire, susceptibles d’accueillir les projections des Européens d’une violence et 
d’une sexualité exacerbées. Les paysages, les bâtiments et les costumes apparaissent 
comme les composantes d’une vision de fantaisie, d’une façon de représenter le 
monde qui, pour les Occidentaux, n’existe que sur scène, où peut s’exprimer toute la 
magie de l’inconnu et de la différence : « Comment peut-on être Persan ? » 
s’exclament les Français des Lettres Persanes316, ne pouvant concevoir une telle 
existence ailleurs que dans la fiction.  
                                                
315 Ibid., p.63 : « The British sought escape from a drab industrial world in shows and theatrical 
displays of all sorts. Flaubert described Egypt as having the air of an immense theatre set, and indeed 
one of the great attractions of the East was its theatricality. » 




Le propos de MacKenzie montre qu’il place sur le même plan trois 
phénomènes bien distincts :  
David Roberts, Adrien Dauzats et Jules Laurens avaient reçu une formation de 
peintres-décorateurs de théâtre. Plus tard dans le siècle, des orientalistes tels 
que Clairin, Jean-Joseph Benjamin Constant et Frank Brangwyn furent 
employés à décorer des théâtres, des opéras, des hôtels et autres bâtiments 
publics importants en France, en Grande-Bretagne et aux États-Unis. Le 
théâtre du dix-neuvième siècle se caractérise par les mises-en-scène 
spectaculaires, l'esprit du mélodrame et une créativité éclectique. Par ailleurs, 
les panoramas et dioramas si prisés à l'époque prenaient volontiers pour sujet 
les cités et les antiquités orientales. Le peintre orientaliste Carlo Bossoli, par 
exemple, travailla aussi sur des panoramas. L'Orient fournissait un matériau 
abondant pour ce genre de représentations à grand spectacle. De fait, 
considérer les tableaux orientalistes comme le prolongement du décor de 
théâtre nous offre des clés importantes pour le décryptage de leur sens. Les 
panoramas, les dioramas, les paysages, les monuments et les scènes de bataille 
prodiguent une abondance de spectacle. Le motif du marché aux esclaves […] 
peut se rattacher au mélodrame, qui traitait invariablement de l'honneur ou de 
la déchéance féminins317. 
 
Cette démarche présente au moins l’avantage d’identifier avec précision les liens qui 
rattachent la peinture orientaliste au théâtre ; elle montre aussi que ces liens restent 





                                                
317 MacKenzie, p.63 : « David Roberts, Adrien Dauzats and Jules Laurens were trained as painters of 
theatre sets. Later in the century, Orientalists like Clairin, Jean-Joseph Benjamin Constant and Frank 
Brangwyn were employed to decorate theatres, opera houses, hotels and other major public buildings 
in France, Britain and the United States. The nineteenth-century theatre was characterized by its 
spectacular productions, its melodrama, and its creative eclecticism. Moreover, a favourite subject of 
the highly popular panoramas and dioramas of the period was eastern cities and antiquities. Carlo 
Bossoli was an Orientalist painter who also worked on panoramas. The East provided ample scope for 
all of these theatrical and visual spectacles. Indeed, viewing Orientalist paintings as an extension of the 
theatre offers an important key to unlocking meaning. Panoramas, dioramas, landscapes, monuments 
and battle scenes offer spectacle in plenty. Pictures of slave market […] can be related to melodrama, 




Intégrer l’horizon d’attente 
 
Notre étude des costumes et des arches a prouvé que les peintres étaient bien 
souvent en contact avec le théâtre, influencés par celui-ci, parfois malgré eux. Nous 
avons vu que certains de leurs clients les pressaient de reprendre dans leurs peintures 
tel panneau peint ou tel costume vu sur scène. C’est indéniablement dans le cadre du 
théâtre et des amusements populaires (comme les panoramas, dioramas, cosmoramas, 
maréoramas ou autres lanternes magiques) qu’on attribue à l’Orient des figures 
déclinées ensuite dans les autres arts, y compris la peinture. Le public, les clients, les 
jurys de salon s’attendent à retrouver sur la toile l’Orient tel que le théâtre l’a 
préalablement figuré, si bien que la notion d’horizon d’attente semble cruciale dans la 
tentative de déterminer ce qui constitue la théâtralité de la peinture orientaliste.  
Il est important d’insister sur le fait que l’image de l’Orient se développe en 
même temps que des formes inédites de diffusion et d’imprimerie, telles que la carte 
postale, les chromos, l’impression sur boîte, les affiches, la photographie…Cet 
horizon d’attente contient une très forte valeur sensationnelle et un désir de 
« spectaculaire » : 
Les aspects orientalistes du théâtre spectaculaire n’ont jamais été analysés 
pour les relations avec les autres arts ou bien pour les attentes du public en 
considérant ce curieux mélange d’excitation, d’évasion et d’éducation […] il 
est nécessaire de connecter le théâtre spectaculaire aux autres formes 
visuelles, notamment le panorama, le diorama et le cosmorama318. 
 
                                                
318 Ibid., p.189 : « The orientalist aspects of the spectacular theatre have never been analyzed for their 
relationship with the other arts or for the expectations of their audiences in terms of curious blend of 
excitement, escapism and education.. […] it is necessary to connect the spectacular theatre to other 




Cette affirmation reste valide si nous la renversons : la peinture orientaliste n’a jamais 
été analysée dans son rapport avec les autres arts visuels de l’époque, en dépit de ses 
liens évidents avec le théâtre : la formation des peintres, la reproduction de décors en 
peintures, la représentation dans le tableau de costumes de théâtre, ainsi que des 
éléments empruntés à la scène comme l’arche et le rideau.  
 
Déterminer les mauvais emplois 
 
Cependant, nous avons également démontré un emploi erroné du terme 
« théâtralité » par des critiques, qui, soit n’apportent aucune explication comme si le 
terme portait en lui-même sa justification, ou soit utilisent un emploi déplacé du 
terme, comme dans les nombreux cas où « théâtralité » semble interchangeable avec 
« spectaculaire » ou « dramatique ». Dans les exemples que nous avons répertoriés 
(voir Peltre, Clayson, Benjamin plus haut), la plupart des critiques évoquent une 
« théâtralité » de la peinture pour transcrire un effet : frappant ou impressionnant. 
Dans ces cas précis, ne conviendrait-il pas d’employer plutôt un mot plus exact 
comme par exemple « monumental » lorsque la présence d’arches imposantes ou de 
gigantesques ruines colorent le jugement des historiens de l’art ? 
2. Qui est propre aux monuments; qui en a les particularités et notamment le 
caractère grandiose, imposant. Caractère, style monumental; architecture, 
peinture, sculpture monumentale; escalier, tombeau monumental; cheminée, 
construction, fontaine, fresque monumentale. Les plantureuses granges 
monumentales à piliers et en arcades (MICHELET, Journal, 1854, p.246). 






Toute peinture à caractère « grandiose », soit par son format, soit qu’elle contienne un 
élément remarquable par sa taille imposante ou ses proportions, n’en est pas pour 
autant « théâtrale ». Une peinture n’est pas théâtrale parce qu’elle semble « mise-en-
scène ». La mise-en-scène fait partie de la tradition picturale : il s’agit d’une 
composition, ou encore de la disposition choisie par le peintre afin de mieux mettre en 
valeur son sujet. Le vocabulaire de la peinture doit être usité de nouveau si l’on veut 
éviter les confusions et effectuer un travail de fond –en tenant compte de l’histoire de 
l’art, des sensibilités de l’époque, des documents contemporains à l’œuvre– pour 
établir de véritables liens d’analogie entre théâtre et peinture. 
 
L’une des raisons pour lesquelles le Nouveau Monde ne donna pas naissance à 
un  mouvement artistique similaire réside sans doute dans le fait que ces civilisations 
étaient trop différentes structurellement. Dans leur histoire, les peuples occidentaux 
ont reconnu et accepte « Barbares » et « civilisés », mais ne pouvaient projeter leur 
imaginaire sur ceux qu’ils appelaient les « sauvages ». L’Orient constitue pour 
l’Occident une civilisation en miroir319 où les structures culturelles sont plus 
hypertrophiées que fondamentalement différentes : il y a un roi-despote entourée de 
nombreuses femmes et d’une armée, des batailles et des conquêtes au cours 
desquelles la roue et le fer sont utilisées (contrairement aux civilisations méso-
américaines), tout comme pour les occidentaux. Les populations d’Europe ont 
connaissance d’un Nouveau Monde et n’ignorent pas les civilisations océaniques, 
mais ne peuvent investir leurs fantasmes dans un monde dont les structures sont trop 
                                                
319 Lemke, Représentations de l’Orient, p. 23 : « A l’issue d’âpres discussions, les élites du XVIIIe 
siècle tombèrent d’accord : l’Occident se vit attribuer la clarté, la rationalité et l’égalité comme 




différentes. L’Orientalisme est ce qui a remplacé les ruines antiques et les châteaux 
forts historiques et son histoire artistique suit l’éloignement géographique vers lequel 
les armées impériales puis royales se dirigent. Plus le pays de rêve est loin, plus les 
peintres peuvent « théâtraliser » et investir ces lieux de fantasmes. L’Orientalisme a 
cependant plusieurs phases distinctes. Dans un premier temps, les peintures doivent 
représenter la réalité et notamment des monuments identifiables selon les descriptions 
rapportées d’Egypte principalement. A partir de 1827 et jusque dans les années 1880, 
les pays se personnifient selon l’exemple du tableau de Delacroix de 1827, La Grèce 
expirant sur les ruines de Missolonghi ; les sujets deviennent symboliques : 
Bonaparte devant le Sphinx de Gérôme, 1867, Le repos pendant la fuite en Egypte de 
Luc-Olivier Merson, 1879... Parallèlement, le motif du harem prolifère et les mêmes 
sujets sont si souvent réutilisés que l’art s’approche du kitsch. La peinture orientaliste 
de cette époque s’emploie à glorifier l’armée coloniale et l’art populaire (cartes 
postales, boîtes et autres produits pour la cuisine, affiches, foires…) aide à cette 
propagande. La conquête coloniale, le tourisme, les expéditions scientifiques se 
multiplient au cours du XIXe siècle et le monde européen prend le contrôle de 
nombreux pays orientaux, de fait et par l’imaginaire : « Les représentations n’étaient 
pas liées à des régions géographiques spécifiques ni à des sujets particuliers. Elles 
devinrent plutôt, avec la fascination pour le spectacle, le moyen préféré de s’emparer 
du monde320. » 
L’Occident construit alors pour lui l’Orient en une sorte de théâtre où les 
fantasmes de mort et de sexe,  pulsions décrites par Freud comme Eros et Thanatos321, 
                                                
320 Lemke, op. cit., p.26. 




s’incarnent. Cet Orient est théâtralisé et  « intériorisé », car ce mouvement « traduit 
en images une intensité de désirs qui ne peut se déclarer précisément qu’à travers 
l’éloignement du sujet. […] L’Orientalisme était le moyen d’explorer les limites 
d’une esthétique de l’érotisme322. »  
 Comme dans notre chapitre précédent, nous avons démontré l’existence d’un 
lien la théâtralité et le fantasme sexuel : leur construction imaginaire et leur 
fonctionnement social.  
A la fin du XIXe siècle, l’Orientalisme était souvent associé avec l’érotisme. 
[…] Avec le triomphe de la peinture académique, cet érotisme a acquis un 
aspect plus douteux […] Les artistes ont rapidement transformé le bain turque, 
et évidemment le harem, en cliches érotiques […] décrivant avec minutie et 
détails émoustillants le monde de ces femmes auquel ils n’avaient pas 
accès323.  
 
Au centre du fantasme, le monde du harem qui combine à la fois violence et 
sexualité :  
En marge de l’idée de harem idyllique et licencieux, les notions de harem 
comme lieu de la tragédie personnelle, d’intrigues, de jalousies et de meurtres 
étaient également stimulantes. La tragédie d’être achetée, le combat entre 
codétenues ou le massacre ordonne par le maître du harem étaient décrits avec 
une jubilation voyeuriste324.              
 
L’énorme succès de la bande-dessinée Djinn325, comprenant déjà  trois cycles de trois 
ou quatre volumes chacun (le premier se situant à Istanbul, le second en Afrique, et le 
troisième en Inde, pendant le XIXe siècle) montre à quel point les représentations 
d’un Orient de rêve ont peu changé. Cette série, dont les ingrédients principaux sont 
                                                                                                                                      
Psychoanalytischer Verlag, Malaise dans la civilisation, traduction française 1934.  
322 Lemaire, p.202, à propos d’Ingres : « Ingres had interiorized the Orientalism that pervaded his area 
because it allowed him to translate into images an intensity of desire that could declare itself only 
through the very remoteness of the subject. […] Orientalism was a means of exploring the limits of an 
aesthetic of eroticism. » 
323 Lemaire, p.270. 
324 Lemke, p.38. 




la cruauté et l’érotisme au sein du harem, a également généré un grand marché pour 
les collectionneurs : ex-libris, figurines, posters, éditions limitées, hors-séries… 
                           
Fig.23 Illustration de couverture pour « Les trente clochettes »           Fig.24 Planche pour « La Favorite » pour la série 
pour la série Djinn, Duraux et Miralles, 2001                                                    Djinn, Duraux et Miralles, 2001 
 
                                





Le dernier harem326, un film de Ferzan Ozpetek recycle également les motifs de ce 
monde clos et chargé de fantasmes, présentant les intrigues dans le harem du Sultan 
Abdulhamit, à la veille de l'écroulement de l'Empire Ottoman au début du XXe siècle. 
L’affiche du film reprend clairement les codes du tableau orientaliste dépeignant une 
scène typique de bain turque à la Ingres : « L’odalisque blanche, souvent mise en 
relief par la présence d’une esclave noire, devint un trope visuel fondamental mettant 
l’accent sur l’idée d’emprisonnement et de domination327. » 
  
Fig.26 Le dernier Harem, 1999, affiche du film                Fig.27 Jean-Léon Gérôme, Bain turc ou bain maure (deux  
                                                                                            femmes), 1872, collection privée 
 
 
                                                
326 Ferzan Ozpetek, Le dernier Harem (Harem Suaré), France, Italie, Turquie, R&C Produzioni, 1999. 
125 minutes. 





Pierre Frantz a montré combien le corps comme objet de fantasme tient une 
place centrale dans les rapports entre théâtre et peinture : « Le corps du peintre est 
dans son tableau ; le corps du spectateur dans tout ce qu’il regarde328. » La tendance à 
l’hyper-réalité au niveau de la texture des corps (les tableaux de Gérôme par 
exemple) se poursuivra dans la photographie dite « pictorialiste », dans laquelle les 
tableaux vivants sont privilégiés. La tendance à vouloir absolument regarder, ce que 
Frantz reprend à Lacan sous le terme de « pulsion scopique329 », établit la théâtralité 
de la peinture orientaliste, réceptacle du fantasme occidental pour une sexualité et une 
violence hypertrophiées.   
 
 
                                                
328 Pierre Frantz, L’esthétique du tableau dans le théâtre du XVIIIe siècle, Presses Universitaires de 
France, 1998, p.36.  
329 Jacques Lacan, Séminaire, liv.XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, 




Chapitre 4 : Théâtralité et cinéma : La théâtralité de Jean 





Théâtralité et cinéma 
 
 Nous venons d’esquisser un mode d’utilisation de la théâtralité à travers les 
définitions de cette notion dans le domaine du théâtre, mais également ses 
applications en sociologie, en sémiotique générale et en peinture. Il importe à présent 
d’examiner les rapports entre théâtre et cinéma. L'histoire et la critique de cet art, 
même chez ceux qui en ont oublié les origines, ne peut s'affranchir des conditions de 
sa naissance à la fin du XIXe siècle. Les concepteurs de l'appareil qui allait rendre 
possible l'apparition d'un moyen d'expression absolument nouveau, les frères Auguste 
et Louis Lumière, ne voyaient dans leur invention qu'une curiosité amusante sans 
autre avenir que celle d'une attraction de baraque foraine. C'est le spectateur de l'une 
de leurs toutes premières projections publiques qui en entrevit les possibilités 
créatives et esthétiques : Georges Méliès, fils d'un industriel de la chaussure devenu 
prestidigitateur, et propriétaire du théâtre Robert-Houdin. Il s'enthousiasma pour le 




celles des Lumière (des scènes de la vie quotidienne), eût l'idée d'utiliser la caméra 
pour réaliser des œuvres de fiction330.  
Or, Méliès, qui ne cessa jamais de se considérer comme un homme de spectacle, 
adopta une approche entièrement fondée sur le théâtre. Les fameux trucages qui lui 
assurent la postérité —les effets optiques qu'il mit au point vers 1896 ne furent pas 
dépassés avant l'apparition du numérique— font oublier le fait que les quelques cinq 
cent films tournés par Méliès relèvent avant tout du théâtre filmé. Ils furent 
intégralement tournés dans ses studios de Montreuil, aménagés selon le dispositif le 
plus classique du théâtre à l'italienne, à l'aide d'une caméra fixe et d'un objectif sans 
variation de focale, qui tenait la place du « spectateur idéal », le point de vue idéal de 
« l’œil du prince331 » des théâtres à l’italienne du XVIIe siècle. Le succès de Méliès 
fut aussi considérable que bref (1896-1912) : d'abord imité, puis pillé, il fut 
rapidement dépassé par d'autres cinéastes qui, délaissant l'esthétique théâtrale, firent 
évoluer le cinéma en développant une esthétique propre à partir des possibilités 
offertes par la technique :  tournage en décors naturels, éclairages à la lumière 
artificielle, variations des cadrages et de la focale (plongées et contre-plongées, plans 
d'ensemble et gros plans, zoom avant et arrière), alternance du champ et du contre-
champ, travelling. Tandis qu'une nouvelle génération de réalisateurs créait les 
premières grandes œuvres purement cinématographiques (Pastrone, Griffith, 
Eisenstein), Méliès se refusa à modifier sa manière, et finit ruiné. Si l'influence du 
théâtre ne disparut pas entièrement du cinéma, notamment en ce qui concerne le jeu 
                                                
330 Voir Georges Sadoul, Lumière et Méliès, Paris, Lherminier, 1985. 
331 Expression caractéristique de la scénographie de la salle à l’italiennem pour désigner la position 
d’un personnage important dans la salle, selon une perspective centrale calculée et aboutissant à un 
point imaginaire, correspondant plus ou moins au septième rang au parterre. Voir Nicola Sabbatini, 




des acteurs jusqu'à la généralisation du parlant à la toute fin des années 1920 (The 
Jazz Singer, 1927), l'identification du genre dramatique au médium 
cinématographique ne survécut pas à la production de Méliès, jugée radicalement 
démodée au milieu des années 1910. En effet, une grande partie de ses pellicules fut 
alors détruite, et le cinéaste complètement oublié. On constate l'ampleur de la coupure 
dans l‘une des premières études consacrées aux rapports entre film et théâtre (1936), 
où  Allardyce Nicoll, qui n'utilise pas encore le mot « théâtralité »,  assimile un film « 
théâtral » à la seule adaptation d‘un texte dramatique à l‘écran (Shaw et Shakespeare 
sont largement évoqués)332. Une vingtaine d'années plus tard, André Bazin observait 
un retour du cinéma vers le théâtre, ce qui présupposait entre les deux une distance 
déjà bien établie, pour ne pas dire un fossé : « A prendre quelque recul critique sur la 
production des dix ou quinze dernières années, il apparaît vite qu‘un des phénomènes 
dominant son évolution est le recours de plus en plus significatif au patrimoine 
littéraire et théâtral333. » Tandis que, dans ses toutes premières années d'existence, le 
cinéma de fiction n'était que théâtral, les historiens et les critiques semblent ainsi 
avoir postdaté sa naissance, sans doute pour mieux affirmer son originalité ; par 
contrecoup, le « recours au patrimoine théâtral » dont parle Bazin apparaît comme un 
effet délibéré, voire critiquable, mais en tout cas incontestablement marqué, et non 
comme un simple retour aux sources. Depuis, l'emploi du champ sémantique de la 
théâtralité dans la critique de cinéma demeure ambivalent : qu'il soit purement 
descriptif ou critique —auquel cas il est généralement péjoratif—, il tient rarement 
compte de cette généalogie du septième art tout en reconnaissant dans tel ou tel film 
                                                
332 Allardyce Nicoll, Film and Theatre, New York, Thomas Crowell Company, 1936. 
333 André Bazin, chap. VIII, « Pour un cinéma impur », 1958, Qu’est-ce que le cinéma ?, Les Editions 




une présence du théâtre qui peut tenir à un détail (un rideau, la couleur rouge), ou à la 
structure entière de l'œuvre, en passant par l'utilisation de  certains décors et, 
naturellement, le jeu des acteurs. 
Or, comme nous l'avons montré à propos du roman libertin et de la peinture 
orientaliste des siècles précédents, le jugement de théâtralité dans le domaine du 
cinéma se révèle à l'analyse tout aussi flou et peu cohérent ; même dans cet art qui, à 
ses débuts, était fonctionnellement et esthétiquement très proche du théâtre, 
l'application critique de la notion de théâtralité ne reflète aucun souci de rigueur 
épistémologique. 
 
 Avant de commencer notre analyse, il faut revenir en détail sur ce que les 
critiques ont appelé « la théâtralité » au cinéma, afin de pouvoir répertorier l'ensemble 
des éléments qui ont été désignées sous cette qualité. De quelle façon exactement le 
théâtre s’exprime-t-il au cinéma ? En 1951, Bazin publie dans la revue Esprit un 
article sur « Théâtre et cinéma » dans lequel il tente de déterminer plus précisément 
ce qu’est un film théâtral et pourquoi certaines adaptations de pièces fonctionnent 
mieux que d’autres au cinéma. Bazin justifie l’importance de revenir sur les relations 
entre ces deux arts : « S’il est devenu relativement commun dans la critique de 
souligner les affinités entre le cinéma et le roman, le « théâtre filmé » passe souvent 
encore pour une hérésie334. » Il démontre dans un premier temps que les grands 
acteurs du music-hall rejoignirent le cinéma, mais que le cinéma ne devint pas pour 
autant un simple avatar du théâtre : « Le cinéma dépasse le théâtre, mais c’est en le 
                                                
334 André Bazin, chap. X, « Théâtre et cinéma », publié dans Esprit, juin et juillet-août, 1951, Qu’est-




continuant et comme en le débarrassant de ses imperfections335. » Pas de hiérarchie 
dans les arts ici, Bazin préfère parler de « continuité. » Il va même plus loin en 
analysant le rôle de la farce au cinéma qui a pris un nouvel essor grâce à ce medium ; 
« il est bien certain qu’il ne s’agit en pareil cas ni d’influence ni de réminiscences, 
mais du renouement spontané d’un genre avec sa tradition. » Le critique cherche 
avant tout à décomplexer le cinéma dans ses rapports au théâtre, en montrant qu’il 
prolonge cet art plutôt qu’il ne l’imite maladroitement comme la critique des débuts 
du cinéma l’affirmait : « On voit par ces brèves évocations que les rapports du théâtre 
et du cinéma sont plus anciens et plus intimes qu’on ne le pense généralement, et 
surtout qu’ils ne se limitent pas à ce qu’on désigne d’ordinaire et péjorativement sous 
le nom de « théâtre filmé336. » » Bazin rejette seulement une certaine forme de 
« théâtre filmé », dans laquelle il n’y aurait en fait aucun mode énonciatif spécifique à 
l’art cinématographique. Il évoque à ce propos un film du Médecin malgré lui de 
Molière dans lequel les acteurs jouent comme au théâtre mais dans une véritable forêt 
en extérieur : 
Si par cinéma, on entend la liberté de l’action par rapport à l’espace, et la 
liberté du point de vue par rapport a l’action, mettre au cinéma une pièce de 
théâtre, ce sera donner à son décor l’ampleur et la réalité que la scène ne 
pouvait matériellement lui offrir. Ce sera aussi libérer le spectateur de son 
fauteuil et mettre en valeur, par le changement de plan, le jeu de l’acteur. 
Devant de telles « mises en scène » il faut convenir que toutes les accusations 
contre le théâtre filmé sont valables. Mais c’est qu’il ne s’agit précisément 
pas de mise en scène. L’opération a seulement consiste à injecter de force du 
« cinéma » dans le théâtre. […] Cet échec illustre assez bien ce qu’on peut 
considérer comme l’hérésie majeure du théâtre filmé : le souci de « faire 
cinéma »337. 
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Bazin estime qu’une partie de cette erreur est sans doute due à la conception que le 
public a du cinéma et de sa capacité à reproduire le réel : 
Le public ne pense pas grand-chose sur le cinéma, mais il l’identifie à 
l’ampleur du décor, à la possibilité de montrer un décor naturel et de faire 
bouger l’action. Si l’on n’ajoutait pas à la pièce un minimum de cinéma, il se 
jugerait volé. Le cinéma doit nécessairement « faire plus riche » que le 
théâtre. […] Au principe de l’hérésie du théâtre filme réside un complexe 
ambivalent du cinéma devant le théâtre : complexe d’infériorité à l’égard d’un 
art plus ancien et plus littéraire, que le cinéma surcompense par la 
« supériorité » technique de ses moyens, confondue avec une supériorité 
esthétique338. 
 
Le critique estime que toute l’erreur du « théâtre filmé » se trouve dans ce complexe 
et qu’il ne s’agit pas tant de porter à l’écran la pièce que de la « transposer », voire la 
« changer » profondément, afin qu’elle s’adapte au medium du cinéma : « Ce n’est 
plus un sujet qu’on « adapte ». C’est une pièce qu’on met en scène par le moyen du 
cinéma339. » Il s’agit donc de « remettre en scène » le texte dramatique, tout en 
soulignant son origine théâtrale. Dans cette optique, Bazin salue le travail de 
Laurence Olivier qui « ne prétend pas nous faire oublier la convention théâtrale, bien 
au contraire, il l’accuse. Ce n’est pas Henry V qui est immédiatement et directement 
le film, c’est la représentation d’Henry V340. » On voit là les limites d’un 
raisonnement qui n’utilise pas la notion de mode énonciatif : Bazin parle-t-il ici d’une 
metathéâtralité, c’est-à-dire d’un film qui mettrait en scène les aspects de la création 
d’un spectacle théâtral plutôt que son contenu (le sujet de la pièce) ? Ou s’agit-il de 
souligner, par l’ignorance délibérée du photoréalisme propre au cinéma, ce qui relève 
de l’artifice tel qu’on peut le voir sur une scène de théâtre?  
                                                
338 Ibid., p.140. 
339 Ibid., p.149. 




 Dans ce sens, Bazin soutient un récent mouvement de retour au théâtre par 
certains cinéastes :  
Naguère, la préoccupation première du cinéaste semblait être de camoufler 
l’origine théâtrale du modèle, de l’adapter, de le dissoudre dans le cinéma. 
Non seulement il parait maintenant y renoncer, mais il lui arrive d’en 
souligner systématiquement le caractère théâtral341. 
 
Pour le critique, accepter la théâtralité est une clé pour la réussite d’un film dit 
« théâtral ». Ainsi, une autre convention s’installe, il faut, nous dit-il, « faire le 
cinéma du théâtre » et « dénoncer » les conventions théâtrales au lieu de les 
camoufler pour lever « l’hypothèque de réalisme qui s’opposait à l’illusion 
théâtrale342. ». Renoir est cité comme l’un des réalisateurs les plus talentueux dans le 
travail d’adaptation d’un texte dramatique aux exigences de l’art cinématographique ; 
Bazin affirme qu’il crée ainsi « une autre œuvre », qui plus est « probablement 
supérieure à l’original et qui l’éclipse343. ». Adapter serait donc « renoncer » pour 
« substituer une autre œuvre », qui n’est plus une simple captation de la pièce jouée 
sur une scène.  Le fait que les films de Renoir, Boudu sauvé des eaux et Le Carrosse 
d’or, sont bien plus connus de la critique et du public que les textes originaux (le 
premier dû à l’obscur René Fauchois, le second tiré du canularesque théâtre de Clara 
Gazul de Mérimée) confirme la thèse de Bazin. La question qui sous-tend le texte du 
critique est alors celle-ci : comment est-il possible qu’un texte dramatique s’impose 
avec plus de succès à l’aide d’un autre medium que celui pour lequel il a 
originellement été crée ? La réponse se trouve peut-être du côté de l’essence de l’art 
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cinématographique, une « cinématicité » à mettre en rapport, sinon en opposition, 
avec la théâtralité. 
 
 En effet, dans les années 60, Siegfried Kracauer se positionne dans une 
perspective tout-à-fait opposée à celle de Bazin en défendant le réalisme comme la 
qualité la plus importante au cinéma344. En retraçant l’histoire des liens entre théâtre 
et cinéma, le critique insiste sur le fait que le théâtre met l’accent sur les interactions 
humaines, et ne peut guère faire autre chose, du fait des conditions de la scène elle-
même. En effet, selon lui, la « mise-en-scène théâtrale ne peut recréer la réalité 
physique complète », aplatissant, « stylisant » en quelque sorte les objets :  
Les foules immenses débordent du cadre ; les objets minuscules s'y perdent 
dans l'impression globale qu'on en retire. Il faut faire abstraction de nombreux 
éléments, et reconnaître dans les autres un succédané allusif, et non le réel. 
L'univers de la scène est une réplique spectrale du monde des vivants, où l'on 
ne représente que ce qui permet de soutenir le dialogue et le jeu des acteurs, et 
par là une intrigue qui se concentre forcément sur des événements et des 
expériences purement humaines. Pourtant, même la pièce la plus subtile, la 
plus ouverte à l'interprétation n'est guère en mesure de mettre en œuvre ce 
qu'elle suggère, et de soutenir bien longtemps l'analyse345. 
 
Kracauer insiste sur l’importance de l’allusion au théâtre, mais son commentaire tend 
à une analyse négative de l’art théâtral, comme le montre les restrictifs « représentant 
seulement une partie [de notre monde] », ou encore les qualificatifs participant du 
champ lexical de l’obscur, de l’indéfini : « une réplique en ombre », « l’impression 
                                                
344 Sur les rapports entre réalité et cinéma, voir aussi Christian Metz, « A propos de l’impression de 
réalité au cinéma », Les Cahiers du Cinéma, n.166-167, mai-juin 1965, repris dans Essais sur la 
signification au cinéma, t.I, Klincksieck, 1978. 
345 Siegfried Kracauer, « The theatrical story », Theory of film, the redemption of physical reality, New 
York, Oxford University Press, 1960, p.218 : « Huge crowds transcend the given frame; tiny objects 
are lost in the total impression of it. Much must be omitted and much is an allusive substitute rather 
than the real thing. The stage universe is a shadowy replica of the world we live in, representing only 
such parts of it as sustain the dialogue and the acting and through them an intrigue which inevitably 




totale », « les minuscules objets sont perdus ». Le théâtre n’est qu’un « substitut » qui 
ne peut jamais atteindre la réalité et ne peut que faire « allusion » au monde -qui est 
érigé en valeur de référence- au lieu de  représenter ce qui est « vrai. » Cette analyse 
nous renvoie au début de notre recherche, où les définitions de « théâtralité » 
impliquaient une méfiance, un doute. Le monde illusionniste du théâtre est mis en 
opposition par rapport au monde réel, dont les valeurs ne « trompent » pas, qui offrent 
une Vérité auquel le théâtre ne peut prétendre. Pour Kracauer, le théâtre ne peut 
proposer une analyse assez subtile, ce qui implique déjà pour lui que l’art doit servir à 
réfléchir : « Même la pièce la plus subtile et la plus ouverte à l’interprétation n’est 
guère en mesure de mettre en œuvre ce qu’elle suggère ni de poursuivre bien loin 
l’analyse346. » Ici, la fonction intellectuelle, voire politique prédomine toutes les 
autres ; l’art doit aller au-delà de sa simple esthétique.  
 Au théâtre, la distance par rapport à la scène agit comme un obstacle, de même 
que sa structure en « unités » (ce que Kracauer associe au terme cinématographique 
« plan long »), qui néglige « les espaces entre347 » que le cinéma peut explorer plus 
aisément. Pour le critique, le problème de la mise en scène théâtrale (et par extension 
du film théâtral) réside dans le fait que les unités de sens sont morcelées et 
apparaissent ainsi « pré-arrangées car elles s’imposent elles-mêmes indépendamment 
du mouvement visuel, au lieu de dériver de ce dernier348. » Kracauer met en cause 
l’intrigue théâtrale d’un film en ce qu’elle est « détachable de son medium », ainsi 
                                                
346 Ibid., p.219 : « Yet, even the most subtle, most open-ended stage play is hardly in a position to 
implement its suggestions and carry analyses beyond a certain point.» 
347 Ibid., « [Actors of a theatrical movie] jumped from unit to unit, leaving unexplored the gaps in-
between », p.220. 
348 Id.,  « From the angle of film, these patterns [of meanings] give the impression of being prearranged 





« l'imagerie qui l'exprimait illustrait le sens plutôt qu'elle le révélait349. » Pour qu’un 
film théâtral fonctionne selon lui, il faudrait alors « déployer l’histoire théâtrale dans 
le contexte d’une réalité perçue à travers l’objectif d’une caméra350. » Avec son 
concept de « caméra-réalité » – très proche par ailleurs du concept de la « caméra-
stylo » libératrice d’Astruc351 – le film ne doit pas présenter de symboles suggestifs, 
ni de « réalité intérieure » (celle du metteur en scène). Le critique confronte ici deux 
extrêmes, la tendance qu’il nomme « réaliste » et la tendance « formative », 
représentées dans l’histoire du cinéma par les frères Lumière et Méliès. 
Contrairement au réalisme photographique des Lumière, Méliès offre au public « de 
charmants contes de fées » qui reposent principalement sur le montage. Pour 
Kracauer : « Méliès est le premier à avoir exploité les outils cinématographiques de 
façon systématique352 », mais c’est en délaissant le réalisme photographique pour 
offrir au public « de charmants contes de fées » qui reposent principalement sur le 
montage. Certes, entre magie et trucages de théâtre, Méliès réussit à créer un art de 
l’illusion optique que seul le cinéma pouvait accomplir ; pourtant, alors qu’il utilisait 
« masques, expositions multiples, surimposition pour convoquer les fantômes, fondu 
enchaîné, etc353… », il ne réalisa paradoxalement que des films qui « imitaient des 
pièces de théâtre ». Ainsi, sa caméra restait statique toute la durée du film, recréant un 
rapport du public à l’écran similaire à celui du spectateur à la scène. En s’interrogeant 
sur les techniques de Méliès, Kracauer cherche donc à déterminer si la théâtralité au 
                                                
349 Ibid., p.221 : « the imagery conveying it illustrated rather than releases its meanings. » 
350 Ibid., p.223 : « the task of extending the theatrical story in the direction of camera-life. » 
351 Alexandre Astruc, « Naissance d’une nouvelle Avant-Garde », L’Ecran Français, 30 mars 1948. 
352 Siegfried Kracauer, « Basic Concepts », Theory of Film, 1960, Oxford University Press, Gerald 
Mast, Film Theory and Criticism, fourth edition, Oxford University Press, 1992 , p.14 : 
 « Méliès was the first to exploit cinematic devices systematically. » 





cinéma tient à la conservation à l’écran du contenu (le sujet, l’histoire, voire 
l’intrigue) ou bien à la forme (esthétique) ? 
 Les réflexions de Susan Sontag en 1966 sur l’essence « cinématographique » 
du film rejoignent  l’analyse de Kracauer. Elle se demande tout d’abord s’il peut 
exister « quelque chose de purement cinématique354 » Pour arriver à saisir cette 
qualité, elle cite « l’opinion commune » et plusieurs critiques pour lesquels un des 
principaux « critères pour évaluer un film réside dans sa libération des impuretés de la 
théâtralité355. » Tout mélange entre ces deux arts fut de prime abord perçu comme une 
impureté, ce qui sous-entend qu’il y aurait en effet une forme « pure » du cinéma. 
Sontag reprend les catégories élaborées par la critique pour décrire les rapports 
théâtre/cinéma : artificiel/naturel, distance/proximité, stylise/réaliste,  
statisme/mouvement. Pourtant, opposer des termes ou lister des qualificatifs ne 
saurait amener une réelle définition que le lecteur devrait reconstituer par défaut. 
                                                
354 Susan Sontag, « Film and Theatre », Film Theory and Criticism, op.cit., p.340 : « Is there something 
genuinely “cinematic”? » 




            
 
 
Schémas comparatifs des caractéristiques et effets du film et du théâtre selon « l’opinion commune » et 
des critiques comme Kracauer et Panofsky, que conteste Sontag. 
 
 
Pour Sontag, une des principales différences entre les deux arts est que le cinéma est 
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cinéastes peuvent ainsi faire « un film d’une pièce, mais non une pièce d’un film356. » 
Elle distingue deux fonctions inhérentes à l’art du cinéma : enregistrer des 
événements réels qui ne sont pas mis en scène (les frères Lumière) et créer l’illusion 
(Méliès). Sontag soutient que les films de Méliès ne sont pas théâtraux, mais bien 
« cinématiques par essence » par le traitement « des personnes comme objets 
physiques » et de la « présentation disjointe du temps et de l’espace357. » Pour Sontag, 
une des caractéristiques d’un film théâtral réussi réside dans la capacité du metteur en 
scène à rendre la narration délibérée et consciente de son existence en tant que telle. 
Elle reprend ensuite les arguments des premiers critiques (Panosky, Kracauer), tout 
en soulignant leur subjectivité marxiste, selon lesquels le « cinéma, à la fois art élevé 
et art populaire, est l’art de l’authentique. Le théâtre par contraste n’est que faux-
semblants et mensonges. Il respire l’aristocratie et la société de classe. » Ainsi, 
Sontag explique que ces interprétations politiques ont poussé la critique et le public à 
considérer les films théâtraux (Nana de Renoir est cité) comme « faux », exprimant 
une « sensibilité prétentieuse et réactionnaire qui n’était pas en accord avec la 
sensibilité de la vie moderne à la fois plus démocratique et plus terre-à-terre358. » Le 
vrai problème réside dans le fait que des critiques comme Panosky « demandent 
tacitement à leurs lecteurs de reconnaître la période des films muets comme la plus 
représentative de l’art cinématographique et de toujours envisager le théâtre comme 
une  pièce, de Shakespeare à Tennessee Williams359. » Sontag récuse l’idée d’un 
                                                
356 Ibid., p.341: « one can make a movie “of” a play, but not a play “of” a movie. » 
357 Ibid., p.342 : « In their treatment of persons as things (physical objects) and in their disjunctive 
presentation of time and space, Méliès’films are quintessentially “cinematic”.» 
358 Id. « a feeling that such films were false, that they exhibited a sensibility both pretentious and 
reactionary which was out-of-step with the democratic and more mundane sensibility of modern life. » 
359 Ibid., p.343: « In effect, we are being asked to acknowledge tacitly the period of silent films as 




Théâtre, comme un tout unifié, et dont le texte serait la partie centrale. Elle souligne 
au contraire le fait que « le cinéma est un objet (voire un produit) tandis que le théâtre 
est une performance360 », et évoque les fonctions sociales et cérémoniales du théâtre 
grecque ancien, du théâtre-forum, du théâtre-rituel, puis cite des formes théâtrales non 
centrées sur le texte, les happenings, le café-concert, les travaux d’Artaud, des 
Futuristes et du Bauhaus. L’analyse de Sontag travaille la nuance entre les deux arts 
que la critique oppose si souvent. Cependant, comme de nombreux théoriciens du 
cinéma, lorsqu’elle analyse les rapports cinéma/théâtre, elle dérive vers des questions 
plus générales sur la fonction de l’art ou les caractéristiques propres à chacun. Si l’on 
peut clairement voir qu’elle encourage les échanges entre les arts – à l’inverse 
d’autres critiques en quête d’un « art pur » comme la musique – on s’aperçoit que le 
sujet change rapidement et le débat se concentre sur l’essence du cinéma, son histoire 
et celui du théâtre. Comme chez Bazin, Sontag cite ce qui pour elle représente un film 
théâtral réussi, sans s’interroger sur le pourquoi (pourquoi le choix du théâtre ? 
pourquoi ce film théâtral « fonctionne » mieux qu’un autre ?). Une fois encore, c’est 
le qualificatif « théâtral », bien plus que la qualité (« théâtralité »), qui est étudié. En 
d’autres termes, le « comment » l’emporte sur une autre question, non résolue, du 
quoi  et du pourquoi ; « qu’est-ce que la théâtralité cinématographique ? » par 
opposition à « quelles sont les différentes manières dont le théâtre s’illustre dans un 
film ? ». Bien souvent, les essais sur le théâtre et le cinéma traitent du théâtre et du 
cinéma séparément, en distinguant ce qui les sépare, ce qui les rend supérieur ou 
inferieur l’un à l’autre, leurs avantages et leurs inconvénients, en prenant plus ou 
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moins parti. On peut ainsi « classer » les théoriciens en deux groupes : ceux qui 
encouragent l’utilisation de sujets ou de techniques théâtrales au cinéma (Bazin, 
Sontag) et qui prônent l’ouverture d’esprit, et ceux, plus sectaires, (Panosky, 
Eisenstein, Kracauer) qui entendent conserver des barrières entre les deux arts.  
Suivant ces deux tendances, la critique cinématographique évolue en empruntant des 
notions à des théoriciens d’autres arts. Ainsi, la théâtralité passe du statut de procédé 
d’illusion consistant à « transporter » le spectateur, lui faire oublier la réalité (d’où 
une association avec des termes négatifs comme le doute, la méfiance, le mensonge, 
l’artifice, la fausseté) à un effet dans le film qui souligne le principe de création afin 
de « briser » l’illusion de la fiction  pour le spectateur (selon le principe de mise à 
distance de Brecht). La définition de théâtralité change alors du tout au tout, et sur un 
double plan: d’abord en changeant de nature --- d’essence, elle devient stratégie ou 
mode de représentation ---, ensuite en changeant de valeur --- d’aliénante ou 
restrictive, elle devient libératrice. Dans ce dernier cas, elle fonctionne comme 
commentaire du réalisateur sur son œuvre, spécularité perçue comme une marque de 
profondeur, et qui donnera aussi au spectateur un sentiment de supériorité : en effet, il 
n’est plus dupe de l’illusion, « absorbé » ou passif. Ces notions antithétiques 
d’« absorption » et de « théâtralité » proviennent à l’origine de l’étude de Fried sur la 
peinture de Greuze et son rapport avec le théâtre de Diderot. Que deviennent-elles 
lorsque, de règles du drame théâtral énoncées par Diderot et dans un rapport 
complexe avec la peinture de genre du XVIIIe siècle, elles repassent au XXIe siècle 






Richard Rushton, sans mentionner la généalogie de ces deux notions et 
comment elles s’appliquent déjà à deux genres très différents, théâtre et peinture, 
ajoute une nouvelle dimension en les utilisant pour le cinéma. En d’autres termes, ces 
deux notions étudiées par Fried à propos de la peinture, sont prises comme des 
valeurs sûres, dont la définition n’est plus à faire ni à contester, qui peuvent être 
appliquées à tous types d’arts pour en relever certains effets. De façon ironique, et 
comme on l’a déjà relevé, Fried lui-même n’a jamais donne de définition du terme 
« théâtralité » comme il l’a fait pour absorption, laissant supposer au lecteur que cette 
notion correspond simplement à l’adjectif « théâtral », ce qui a rapport avec le théâtre. 
Selon Rushton, la théâtralité au cinéma apparaît  par exemple lorsque l’acteur 
s’adresse à la caméra, ainsi que l’illustre l’exemple tiré d’un film de Godard :  
Prenons par exemple un des grands moments dans la filmographie de Godard : 
dans Pierrot le fou (1965), Pierrot et Marianne roulent à vive allure dans une 
grande décapotable, tandis qu'ils quittent les lieux de leur dernière aventure et 
se décident à retrouver le frère de  Marianne. Le spectateur suit leur 
conversation animée de derrière leur dos, lorsque Pierrot se retourne vers la 
caméra et dit « Vous voyez ? Elle ne veut que s'amuser » Marianne réplique 
en demandant à Pierrot : « A qui parles-tu ? ». « Le public », répond-il. Ces 
deux moments—d'abord celui où l'on regarde l'écran presque inconsciemment 
et où l'on est absorbé par ce qu'on y voit, et ensuite celui où l'on est forcé de 
prendre conscience de l'acte scopique, de l'irréalité de ce qui se passe sur 
l'écran, de la nature hautement conventionnelle d'un dispositif de 
divertissement—pourraient être décrits comme des moments d'absorption 
dans le premier cas, et de théâtralité dans le second361. 
 
                                                
361 Richard Rushton, « Early, classical and modern cinema : absorption and theatricality », Screen, vol. 
45, no. 3 (2004), pp. 226–44 : « Consider one of the many great moments from Godard's films : in 
Pierrot le fou (1965), Pierrot and Marianne are speeding along the road in a large convertible as they 
flee the scene of their latest escapade and turn their attention to finding Marianne's brother. The 
audience views the excited conversation they are having from behind their heads until Pierrot suddenly 
turns towards the camera and says, 'See! Fun is all she wants.' Marianne responds to this strange 
outburst by asking Pierrot, 'Who are you talking to?'. He replies, 'The audience'. These two moments -
first, of almost unconsciously looking at the screen and of being absorbed by the representations 
therein; and second, of being made aware of the act of looking, of being consciously aware that what is 
on screen is not a real story, but a very conventionalized entertainment apparatus - may be accurately 




Ainsi, la théâtralité au cinéma serait la rupture de l’illusion du « quatrième mur », 
l’inclusion du spectateur au sein du film par le regard et l’adresse de l’acteur, 
l’insistance pour le spectateur de prendre conscience que les acteurs ont eux-mêmes 
conscience de n’être que des personnages, ou de commenter sur leur statut du 
personnage, tout cela bien sûr sous la direction du metteur en scène qui dirige, écrit le 
texte et tient la caméra. Rushton cite Pierrot le fou et le personnage de Pierrot 
s’adressant directement « au public » mais ce n’est pas vraiment le cas, car il ne 
s’adresse pas à une personne ou une salle entière, puisqu’ il n’y a aucune interaction  
entre le comédien d’un film et son spectateur, contrairement au théâtre. La remarque 
de Pierrot est valable en tout temps, en tout lieu, même devant une salle vide car il 
Pierrot s’adresse à une caméra, non à ensemble de gens ou à un individu particulier. Il 
apostrophe métaphoriquement non pas tel public dans telle salle, mais le public 
virtuel du cinéma, sans localisation spatio-temporelle. Enfin, quel est le rapport de 
cette définition de la théâtralité avec le théâtre ? En fait, l’exemple donné par Rushton 
s’assimile plutôt à la rupture du principe du quatrième mur, condamné par Fried (qui 
reprend les arguments de Diderot), sous le nom de "theatricality", peut-on pour autant 
en conclure que le principe du quatrième mur s'applique tel quel au cinéma ? De toute 
évidence, il n’y a pas de quatrième mur dans une salle de cinéma, entre un spectateur 
et le film, car ce dernier est un produit fini (pour reprendre l’expression de Sontag) où 
se trouvent fixés en permanence les acteurs filmés au moment du tournage. Il y avait 
certes des techniciens, des maquilleurs, un metteur en scène qui coupaient l’action, 
interrompaient les comédiens, leur faisant reprendre plusieurs fois une réplique mais 




tournage, des relations entre les acteurs, et…, à qui la performance des acteurs était 
destinée . 
 Quelques années plus tard, Rushton poursuit son argument en regrettant 
combien les notions d’« absorption » et de « théâtralité » théorisées par Fried à 
propos de la peinture et appliquées au cinéma, ont pu être mal comprises et ramenées 
à des équations réductrices : 
Imaginez donc ma consternation en découvrant un article sur ‘absorption and 
theatricality’ publié dans Screen en 2005, qui se précipite dans le piège de 
l'assimilation entre la distinction absorption / théâtralité et celle qu'on peut 
faire entre récit et spectacle. L'auteur va même jusqu'à considérer l'absorption 
comme une forme de fascisme, et la théâtralité comme une forme de liberté—
en d'autres termes, le récit est fascisant tandis que le spectacle est libérateur et 
démocratique. (…) Du côté du vaincu nous pouvons aujourd'hui ajouter 
l'absorption narrative, et du côté du vainqueur le spectacle et la théâtralité. 
Quand je regarde un film, ce qui m'importe le plus est de pénétrer dans 
l'univers du film ; c'est cela même qui fait que j'ai envie d'aller au cinéma. 
Bien que le processus de la spectature soit égocentrique (ou  transcendental, si 
j'ose dire), lorsqu'on regarde un film et qu'on écrit sur ce film, on attend 
toujours le moment où l'on va se positionner dans le film—dans la structure 
expériencielle que le film crée afin qu'on puisse s'y insérer. Est-ce que c'est ça, 
l'absorption ? Pénétrer dans l'univers du film ? S'y positionner ? Accéder à une 
autre structure expériencielle que la nôtre ? C'est ce que je pense. C'est bien 
cela, s'absorber dans un film. […] Et je suis prêt à soutenir les films qui 
favorisent l'absorption. Je peux commencer à compliquer notre 
compréhension de l'absorption, toutefois, en affirmant d'abord qu'il n'est pas 
nécessaire d'être absorbé par le récit; on peut tout aussi bien s'absorber dans le 
spectacle. Plus exactement, on  peut tout à la fois s'absorber dans le spectacle 
et dans le récit362. 
                                                
362 Richard Rushton, « Absorption and theatricality in the cinema: some thoughts on narrative and 
spectacle ». Published by Oxford University Press on behalf of Screen. Screen Vol. 48, No. 1, Spring 
2007, pp. 109-112 : « Imagine my consternation, then, when an article on ‘absorption and theatricality’ 
was published in Screen in 2005 that completely fell into the ‘trap’ of mapping the distinction between 
absorption and theatricality onto that of narrative versus spectacle. The author goes so far as to equate 
absorption with fascism and theatricality with freedom – which is to say, narrative is fascistic while 
spectacle is liberating and democratic […] To the losing side we can today add narrative absorption, 
while on the winning side we can add spectacle and theatricality […] When I am in front of a film the 
thing I want most is to enter the film’s world; it is the possibility of doing so that makes films worth 
going to for me. Though of course the process of spectatorship is egocentric, dare I say 
‘transcendental’, the moment that the viewing and writing about cinema are always waiting for is that 
of being in the film’s place – within the structure of experience the film opens up for others to inhabit. 
Is that absorption? – to enter the film’s world? – to be in the film’s place? – to enter another structure 





Dans cette perspective simplifiée, Rushton décrit comment certains critiques 
associent la théâtralité avec une plus grande liberté du spectateur, ce qui revient à 
concevoir le processus d’absorption, l’illusion, comme aliénant --- perspective 
absolument opposée à celle de Fried. Rushton explique ici que la théâtralité peut se 
trouver dans la narration, dans le spectacle, ou même dans les deux. Pour lui, la 
théâtralité est une notion « saine », qui permet de démystifier le monde du cinéma en 
montrant la mécanique et en brisant l’illusion : nous sommes donc également très 
éloignés de la notion de ‘théâtralité’ chez Kracauer.  
 Poursuivant la démarche de Rushton, nous allons analyser ce que deviennent 
ces notions et leurs différentes définitions au cinéma. Dans ce domaine, les 
théoriciens, critiques et réalisateurs mentionnent de façon systématique l’œuvre de 
Jean Renoir, le cinéaste le plus associé au théâtre, de son propre aveu, mais aussi, 
dans l’analyse de ses films. 
 
La théâtralité de Jean Renoir : Acte I, Le Carrosse d’or 
 
 En 1954, Jean Renoir se voit fréquemment interrogé par les journalistes des 
Cahiers du Cinéma qui défendent ardemment ses films tournés en Amérique et lors 
de son retour en France, pourtant considérés comme des échecs par une grande partie 
de la critique et du public. La question du théâtre notamment est souvent discutée car 
                                                                                                                                      
absorbed by a film is all about. […] I, for one, am prepared to advocate films that foster absorption. I 
can begin to complicate our understanding of what absorption is, however, by first of all stating that 
one need not be absorbed by narrative, for one can be absorbed by spectacle as well. Or more to the 




« refoulée par le cinéma romanesque français de l’époque, comme « anti 
cinématographique », la théâtralité se trouvait au contraire exploitée 
systématiquement chez Renoir363. » Dans un entretien désormais célèbre, Renoir 
soutient qu’il ne nie pas la réalité telle qu’elle se présente dans la vie, mais qu’il la 
voit différemment de certains cinéastes de la Nouvelle Vague qui rejettent les films 
« théâtraux » et l’illusion. Sur cette question, Renoir affirme qu’au contraire, 
l’illusion permet au spectateur de se rapprocher de la réalité :  
La réalité c’est d’être féerique […] Si le film nous apportait plus de féerie et 
nous plongeait dans un rêve agréable ! Pas du tout : au contraire, c’est la 
réalité qui est le rêve agréable. Les chefs-d’œuvre littéraires, théâtraux ou 
cinématographiques apportent de temps en temps un film de qualité qui est 
aussi une féerie, une illusion mais cette illusion a l’avantage de vous 
rapprocher davantage de la réalité. […] D’ailleurs, je passe mon temps à écrire 
des histoires dans lesquelles le mélange de la féerie théâtrale et de la féerie de 
la vie forment la base de l’intrigue364.  
 
Renoir explique que ce qu’on croit être la « réalité » change selon les époques et tout 
ce qu’on croit être au plus proche du réel (jeu, décor…) devient à un moment donné, 
une nouvelle convention. Ainsi, à trop vouloir reproduire la réalité, certaines œuvres 
(théâtrales ou cinématographiques), se figent dans leur temps et deviennent des 
années plus tard « fausses » :  
Et ceci est arrive probablement au néo-réalisme italien, qui maintenant donne 
des œuvres aussi fausses que l’était le jeu de Francesca Bertini. En réalité, le 
« film » revient tout le temps, l’espèce de nuée opaque qu’il y a entre notre 
œil et la réalité se reforme, se reforme, se reforme…Et c’est notre propre 
esprit qui la reforme et qui l’accepte, parce que c’est tellement commode365.  
 
                                                
363 André Bazin, Jacques Becker, Charles Bitsch, Claude Chabrol, Michel Delahaye, Jean Domarchi, 
Jacques Doniol-Valcroz, Jean Douchet, Jean-Luc Godard, Fereydoun Hoveyda, Jacques Rivette, Eric 
Rohmer, Maurice Schérer, François Truffaut, La politique des auteurs, entretiens avec Jean Renoir, 
Roberto Rossellini, Fritz Lang, Howard Hawks, Alfred Hitchcock, Luis Buñuel, Orson Welles, Carl T. 
Dreyer, Robert Bresson, Michelangelo Antonioni, Editions Champ libre, Paris, 1972, p.11. 
364 Jacques Rivette et François Truffaut, « Entretien avec Jean Renoir », La politique des auteurs, p.36. 




Cette idée est dans la continuité de ce qu’affirmait Bazin : « C’était là une illusion 
dont personne n’est plus dupe aujourd’hui. S’il existe un réalisme théâtral, il n’est 
encore que relatif à un système de conventions plus secrètes, moins explicites mais 
tout aussi rigoureuses366. » Avec le qualificatif « faux », nous retrouvons un argument 
employé par les théoriciens des années 50 contre la théâtralité. Celui-ci est  
complètement renversé par Renoir qui l’utilise au contraire pour décrire les films 
voulant à tout prix « coller » à la réalité de leur époque. Renoir définit cette attitude 
comme une convention de plus, qui a permis au cinéma, avantage sur le théâtre, de 
s’établir en tant que témoignage, de préserver au moins un passé et de pouvoir le faire 
revivre. 
  
 Le théâtre utilisé à l’écran 
 
 Loin de rejeter le théâtre et le jeu de ses acteurs (à l’inverse de Bresson), 
Renoir cherche au contraire à travailler avec eux, en allant complètement à contre-
courant des réalisateurs de la Nouvelle-Vague : « Au fond cette expérience ressemble 
un peu à ce que je fais maintenant en allant travailler sur la scène. Simplement, c’était 
sur un écran367. » Renoir avoue ici que de la scène au cinéma, ou du cinéma a la 
scène, son travail ne change pas. Si le lien de Renoir au théâtre est évident dans le 
processus de création, qu’en est-il de la mise en scène dans ses films ? Renoir n’a 
jamais en effet simplement mis en scène des pièces de théâtre pour les capter ensuite 
telles quelles sur scène, par le biais d’une caméra fixe. Il est même au contraire 
                                                
366 Bazin, p.143. 




aujourd’hui reconnu comme l’un des maîtres du cinéma, par la critique et par les 
réalisateurs internationaux de son époque (Truffaut, Welles368) et ceux d’aujourd’hui, 
Martin Scorcèse en tête. 
 
 La théâtralité des œuvres de Renoir avant Le Carrosse d’or a fait l’objet de 
plusieurs analyses, dont une qui se concentre sur l’aspect politique de la théâtralité 
dans Le Crime de Monsieur Lange et La Marseillaise :  
J’aimerais revenir à présent sur une scène dans laquelle Renoir exploite 
superbement l’espace plat des tableaux théâtraux pour dénoncer la mise en 
scène politique de Louis XVI. Des membres de la classe ouvrière assistent à 
une pièce du théâtre d’ombre intitulée « Le Roi et la Nation ». La vacuité de 
cette séquence d’une beauté absurde poursuit ainsi l’utilisation consciente que 
Renoir fait de la figuration théâtrale moins pour suggérer la fausseté 
psychologique des individus que le théâtre d’ombre des projections 
idéologiques, particulièrement pernicieuses lorsqu’elles se présentent sous 
l’apparence d’émotions profondes telles que l’amour et le patriotisme369. 
 
  
 Les tableaux théâtraux et le théâtre d’ombre font partie des techniques de 
théâtre que Renoir utilise à l’écran. Le personnage s’adressant à la camera en forme 
une autre, effet que nous avons déjà vu à propos de Pierrot le fou, le film pourtant 
considéré comme le manifeste de la Nouvelle Vague : 
Dans la séquence en question, Renoir met en scène cette gène en filmant 
l’action directement face a l’objectif – une forme cinématographique qui 
représente souvent la théâtralité dans ses œuvres, en particulier lorsque 
                                                
368 Orson Welles, « Renoir : “the Greatest of All Directors” »,  Los Angeles Times, 18 February 1979 : 
1, 6. Truffaut appelait Renoir « le patron ». Quant à Scorcèse, c’est lui qui présente la « trilogie du 
spectacle » dans la collection Criterion.  
369 Stephen Tifft, « Theatre in the Round : The Politics of Space in the Films of Jean Renoir », Theatre 
Journal,  Johns Hopkins University Press, Vol. 39, No. 3, Film/Theatre (Oct., 1987), pp. 328-346, 
p.335 : « I would like to turn to a different scene in which Renoir beautifully exploits the flat space of 
theatrical tableaux to expose Louis XVI’s political posturing. […] Working-class members […] attend 
[…] a shadow-play entitled “King and Nation”. […] The absurdly beautiful shallowness of this 
sequence thus continues Renoir’s conscious employment of theatrical figures to suggest not so much 
the psychological falsity of individual characters as the shadow-play of ideological projections, most 




l’action, comme c’est le cas ici, est nettement présentée comme un 
spectacle370. 
  
La théâtralité relevant directement d’une technique de théâtre est également évoquée 
à propos de La Règle du jeu qui contient un spectacle de danse macabre, et présente 
deux espaces cinématographiques théâtraux : « L’un est l’espace plat du spectacle 
théâtral, l’autre l’espace profond d’une farce cinématographique située dans une 
maison de campagne371. » Dans Le Caporal épinglé, un critique relève la mise en 
scène « pompeuse et théâtrale » d’un plan d’évasion élaborée par Ballochet qui est 
annoncée par les trois coups habituels au théâtre. L’utilisation d’un son codé 
provenant du théâtre et d’une technique de jeu exagéré prend dans ce contexte une 
forme sociologique métaphorique :  
L’homme n’est pas pour l’essentiel un spectateur qui se rachète par quelques 
moments de jeu, mais un acteur qui participe en permanence dans le carnaval 
de la vie. Ainsi Renoir nous propose-t-il de nombreuses scènes qui révèlent la 
théâtralité naturelle des hommes et des femmes occupés aux affaires de la 
guerre372. 
 
Ce que ce critique appelle « théâtralité » n’est en fait que l’utilisation métaphorique 
de la formule shakespearienne « le monde est une scène et nous devons tous jouer un 
rôle » (theatrum mundi)373. De nos jours, de nombreux critiques s’accordent à 
reconnaître la « marque de fabrique » de Renoir comme étant : 
                                                
370 Ibid., p.336 : « In the sequence in question, Renoir dramatizes this inconvenience by staging the 
action frontally, in direct address to the camera – a cinematographic figure which often represents 
theatricality in his works, especially when, as here, the action is clearly set out as a spectacle. » 
371 Ibid., p.340 : « one the flat theatrical space of spectacle, the other the deep cinematic space of the 
country house farce. » 
372 Charles F. Altman, « Review Jean Renoir’s Caporal Epinglé : War and Theatricality », The French 
review, American Association of Teachers of French, Vol. 50, No. 3 (Feb., 1977), pp. 487-488 : « Man 
is not a lifelong spectator redeemed by a few moments of acting, but a permanent participant in life’s 
carnival. Thus Renoir gives us numerous scenes which reveal the natural theatricality of men and 
women going about their war-time business. » 




L’injection dans la syntaxe cinématique du « lieu », de la composition et si 
possible de la durée propre au théâtre : en d’autres termes, la combinaison de 
la dynamique du cinéma avec les relations prises dans un cadre qui sont 
communes au théâtre374. 
 
 Pourtant, sans être encore entré dans le détail d’analyse, l’on constate que 
déjà, plusieurs formes de théâtralité ont été évoquées par les critiques à propos de 
films différents de Renoir, sans qu’une distinction n’ait été faite. En effet, des 
spectacles théâtraux portés à l’écran pour une séquence ont été mentionné comme 
« preuve » de théâtralité. Une tradition telle que les « trois coups » dont l’origine reste 
incertaine375 et que le théâtre de boulevard perpétue encore de nos jours, forme certes 
une référence au monde du théâtre (un certain théâtre), mais est-ce pour autant de la 
théâtralité ? Enfin, une métaphore sociale fondée sur un principe comparant le monde 
à un théâtre est également listée comme « marque de théâtralité ». 
 
 Dans la filmographie de Renoir, Le Carrosse d’Or376 a attiré notre attention 
car cette œuvre est souvent citée comme un des plus grands exemples de théâtralité au 
cinéma. En effet, « la mise en scène des spectacles, théâtre ou numéros de cabaret, 
                                                                                                                                      
moralistes », Sammeln, Ordnen, Veranschaulichen : zur Wissenskompilatorik in der Frühen Neuzeit,  
éd. Frank Büttner et al., Münster, LIT Verlag, 2003, p.245-267, et « L'idée de théâtre », Les 
Moralistes. Une Apologie, Paris, Gallimard, coll. «Folio Essais», 2008, p. 174-180. Voir aussi Jean-
ClaudeVuillemin, « Theatrum mundi : désenchantement et appropriation »,  Poétique No 158 (Avril 
2009), p. 173-199. 
374 Bert Cardullo, « Introduction », Jean Renoir : interviews, University Press of Mississipi, 2005, p. 
xiv : « the injection into cinematic syntax of theatrical « place », composition and – as possible – 
duration : the combination, that is, of the flow of cinema with the relationships within a frame that are 
standard practice in the theater. » 
375 Georges, Védier, Origine et évolution de la dramaturgie néo-classique. L'influence des arts 
plastiques en Italie et en France : le rideau, la mise en scène et les trois unités. Paris, Presses 
universitaires de France, 1955, p. 141 : « ces « trois coups sacramentels » dont on veut croire la 
tradition aussi ancienne que le théâtre, mais dont on ne cherche en vain l'écho dans les documents qui 
sont venus jusqu'à nous. » Les trois coups relèveraient de la tradition non-écrite, qu'on imagine 
ancienne mais dont on ne sait pas vraiment où et quand elle a commencé,  pas avant le XVIIe siècle en 
tout cas. 
376 Jean Renoir, Le Carrosse d’or, France-Italie-Angleterre, 1953, Panaria Films and Roche 
Productions. Le film fut tourné dans les studios Cinecittà de Rome, en anglais. Trois versions existent, 




installée au cœur des films de Renoir est si fréquente qu’elle paraît presque 
naturelle377. » Pour ses derniers films tout particulièrement, le cinéaste se focalise sur 
l’art théâtral sous différentes formes (commedia dell’arte, cabaret ou opéra), illustrant 
de cette façon une réflexion de Bazin : « Loin que la conquête du répertoire théâtral 
par le cinéma soit un signe de décadence, elle est au contraire une preuve de 
maturité378. » Si Le Carrosse d’or tire son sujet d’une pièce de théâtre de Mérimée -sa 
théâtralité dérive directement de son contenu narratif et de sa structure- ce n’est pas le 
cas pour French Cancan et Elena et les hommes. L’étude du Carrosse d’or va nous 
servir de point de référence pour distinguer différentes expressions de la 
« théâtralité » dans le cinéma de Renoir. En effet, ce dernier constitue un film théâtral 
sur le théâtre, tandis que French Cancan est un film sur le théâtre, mais curieusement 
fort peu théâtral. Elena et les hommes379 enfin ne porte pas sur le théâtre, mais est 
régulièrement qualifié de « théâtral ». En reprenant l’analyse de Rushton, il apparaît 
donc que Le Carrosse d’or est un film dont la théâtralité réside dans la narration et 
dans le spectacle, tandis que celle d’Elena et les hommes se situe dans le spectacle et 
non dans la narration. Or, il nous a paru important de chercher les indices de 
théâtralité dans un film qui n’est pas tiré d’une œuvre dramatique au départ, et qui ne 
situe pas dans un théâtre, afin de déterminer le ou bien un des sens de « théâtralité ».  
De nombreux critiques placent Elena et les Hommes en conclusion d’une 
trilogie formée avec Le Carrosse d’Or et French Cancan appelée « la trilogie du 
                                                
377 Isabelle Singer, « La représentation théâtrale chez Jean Renoir », L’Avant-scène cinéma, Paris, 
L’Avant-scène, vol.544, 9, 2005, p.16. 
378 Bazin, p.99. 
379 Elena et les Hommes, film de Jean Renoir (adaptation, scenario et dialogue), 1956, France Italie, 




spectacle380 ». En effet, la collection Criterion a réuni en 2004 ces trois films sous le 
thème « Scène et Spectacle381 », bien que Renoir ne les ait jamais conçus comme trois 
parties d’une trilogie dédiée au spectacle382. Il est cependant à noter que le dernier 
film de Renoir s’intitule Le Petit Théâtre de Jean Renoir, comme un ultime hommage 
du metteur en scène à cet art qu’il a si souvent évoqué dans ces films. Au-delà des 
thèmes choisis, plusieurs critiques relèvent « l’éternelle obsession de Renoir avec la 
vie comme théâtre383 ».  
 Le Carrosse d’or réalisé en 1953, tourné en langue anglaise dans les studios 
de Rome, marque le retour en Europe de Renoir qui vient de passer treize ans aux 
Etats-Unis. Fort du succès du Fleuve, Renoir, il est important de le souligner, a donc 
vécu une longue période dans la nation où, selon Bazin, « le préjugé contre le théâtre 
filmé n’a jamais existé384 », ce qui peut avoir influencé et libéré le cinéaste quant aux 
rapports difficiles entre théâtre et cinéma.  
 Avant toute chose, posons-nous la question du contenu narratif du film : de 
quoi s’agit-il, de quoi parle-t-on exactement ? Le Carrosse d’or, à l’instar de film 
« déconstruits » comme Huit et Demi de Fellini, problématise immédiatement 
l’exercice du résumé. Le titre de cette œuvre évoque un conte de fées et appelle 
                                                
380 Jonathan Rosebaum, « Jean Renoir’s Trilogy of spectacle », The Criterion Collection, 2010, 02 août 
2004 : « It’s been suggested that these movies comprise a Trilogy of Art, but I’d rather call them a 
Trilogy of Spectacle, thus placing them in an ambiguous netherworld between life and art. » 
381 Stage and Spectacle - Three Films by Jean Renoir (The Golden Coach / French Cancan / Elena and 
Her Men) - Criterion Collection (1954) 
382 Rosebaum, « Renoir never planned them as a trilogy. » 
383 Vincent Canby, « Film view : Renoir’s French Cancan is more than a pretty picture », The New 
York Times, April 21, 1985, Sunday, Late City Final Edition, p.17: « French Cancan is a backstage 
period musical, a fictional story about the founding of the Moulin Rouge in Paris in the late 1880's, but 
it's anything but simple. With The Golden Coach (1952) and Elena et Les Hommes (1956), it forms the 
trilogy that sums up Renoir's lifelong obsession with life-as-theater, climaxed by his superb « farewell 
» film, The Little Theater of Jean Renoir (1969). » 
384 André Bazin, « Théâtre et cinéma », Esprit, juin et juillet-aout 1951, repris dans Qu’est-ce que le 
cinéma ?, p.131. Bazin parle alors des comédies américaines des années 40 qui portent à l’écran des 




l’univers du merveilleux, d’une part grâce au mot « carrosse » qui renvoie peut-être 
au conte de Cendrillon et place d’entrée de jeu le film dans une époque qui n’est pas 
contemporaine, puis par l’impossible réalité d’un carrosse en or, objet merveilleux 
construit ou recouvert du matériau précieux maintes fois présent dans les contes 
(rappelons brièvement Les trois cheveux d’or du diable, L’oiseau d’or, Boucle d’or, 
les pommes d’or dans L’oiseau de feu, l’âne de Peau d’Ane qui produit des pièces 
d’or, le bateau d’or à la fin de Peter Pan etc...). Au niveau de l’intrigue, le Carrosse 
d’or parle d’une femme qui n’arrive pas à se décider entre trois hommes : l’un lui 
offre un carrosse, l’autre une vie au milieu des Indiens et le troisième sa gloire. 
Francis Desbarats résume le film de cette façon :  
Jamais autant que dans Le Carrosse d’or, tourné en 1952, il n’a rendu la 
référence aux feux de la rampe aussi manifeste. Par le sujet d’abord : au xviiie 
siècle, une actrice italienne vient avec une troupe de commedia dell’arte 
divertir les colonies d’Amérique ; là, elle hésite entre trois soupirants, le vice-
roi d’Espagne, un toréador et un aventurier tiers-mondiste avant l’heure385.  
 
Le film pourrait encore être résumé de façon géographique, romantique, politique, 
idéologique en insistant sur un aspect plutôt qu’un autre : les aventures d’une troupe 
de Commedia Dell’arte au Nouveau Monde, la rencontre d’une actrice et d’un Vice-
roi, les pressions du pouvoir, etc…Cependant, ce n’est que le résumé d’une partie du 
film, qui choisit de se concentrer sur l’intrigue. Malgré cela, une telle présentation  
n’est pas entièrement vraie non plus : « L’action ? Il n’y a pas d’action ; il n’y a que 
les mille facettes d’un spectacle386». Il est également incorrect d’affirmer que Renoir 
                                                
385 Francis Desbarats, « La Caméra Aux Champs : Le Carrosse d’Or », Corbières, 46, 16 Aug 1998.  
http://www.editions-verdier.fr/banquet/n46/camera2.htm 





n’aurait « de la pièce […] presque rien gardé387 ». On constate en analysant les 
résumés de ce film que la critique est partagée en deux groupes : ceux qui détaillent 
l’intrigue en se concentrant sur le texte, qui est la spécificité de Mérimée, et non de 
l’œuvre cinématographique de Renoir (il pourrait ainsi tout aussi bien s’agir du 
résumé d’une mise en scène théâtrale de ce texte), et ceux qui ignorent l’intrigue au 
profit du thème du spectacle. 
 
Un texte plastique 
 
 Le Carrosse d’or est le premier des trois films de Renoir consacré au théâtre 
dans les années 50. Il y eut par la suite French Cancan (1954) et Elena et les hommes 
(1956) dans lesquels le spectateur pouvait voir des costumes, des décors et même des 
pièces de théâtre dans le film. Il constitue à ce titre une sorte d’expérience 
entièrement dédiée au monde de l’illusion, thème qui a toujours obsédé Renoir si l’on 
songe à la métaphore automate/société déjà présente dans La Règle du Jeu (1939). 
Mais quel est le véritable sujet du Carrosse d’or ?  
Tout d’abord, il faut  distinguer la structure narrative de l’intrigue - l’histoire 
de Camilla - qui est linéaire (qu’on pourrait appeler la fiction théâtrale enchâssée), et 
la structure du film (fiction cinématographique enchâssante) qui elle, forme une 
boucle, un peu à la manière d’une pièce de théâtre dans le théâtre comme L’Illusion 
Comique de Corneille, à la différence près que Corneille parle du théâtre à travers une 
pièce de théâtre tandis que Renoir parle du cinéma à travers le théâtre. Il est 
                                                




fondamental de souligner également que chez Corneille, le spectateur ne sait pas qu'il 
s'agit d'une pièce-dans-la-pièce, à l’instar du personnage du père, Pridamant, qui croit 
voir là vision magique avec des « spectres ». Pridamant finit précisément par oublier 
qu'il s'agit d'une vision, et croit assister à la réalité, un peu comme le spectateur du 
Carrosse d’or oublie qu'il s'agit d'une fiction enchâssée lorsque, après les premières 
minutes, le zoom avant élimine le cadre théâtral pour ne laisser à l'écran que la 
fiction, « l'histoire de Camilla ». Dans le cas de ce film, s’y ajoute ce qu’on pourrait 
appeler un tour de passe-passe visuel et conceptuel : ce que l'on voit dans le film n'est 
pas du théâtre filmé. La scène d'ouverture, la fiction enchâssante, fonctionne donc 
comme signe pour le spectateur pour le prévenir que ce qu’il va voir  est une pièce de 
théâtre qui se joue sur une scène de théâtre. Or, ce n’est pas le cas puisque ce qui est 
filmé par la suite serait impossible sur une scène de théâtre. Dans la pièce de 
Corneille, en revanche, le niveau d'illusion pour le spectateur dépend beaucoup de la 
mise en scène (le metteur en scène peut choisir de révéler le stratagème des 
comédiens ou de garder le public dans la même illusion que Pridamant), mais, 
quoiqu'il en soit, on ne peut guère oublier qu'on est au théâtre. Renoir parvient donc à 
éviter un des pièges de la représentation du théâtre au cinéma, en ne faisant pas du 
« théâtre filmé » comme l’explique Bazin: « Il a toujours été tentant pour le cinéaste 
de photographier le théâtre puisque celui-ci est déjà un spectacle ; mais on en connait 
le résultat. Et c’est apparemment à juste titre que l’expression que l’expression 
« théâtre filmé »  est devenue le lieu commun de l’opprobre critique388. »  
                                                




 Le cinéma et la fabrication d’un film sont des thèmes centraux dans Le 
Carrosse d’or, dont la structure même illustre la capacité du cinéma à nous faire 
oublier que l’on est dans une fiction. Nous savons également grâce au générique, que 
le film est tiré d’une pièce en un acte de neuf scènes de Prosper Mérimée, Le carrosse 
du Saint-Sacrement, elle-même inspirée par une histoire vraie se déroulant dans le 
Pérou du XVIIIe siècle. Cette pièce fut en outre la source d’inspiration de l’auteur 
américain Thornton Wilder pour son roman de 1927 The Bridge of San Luis Rey qui 
remporta le prix Pulitzer. La pièce prit de surcroît la forme d’un opéra, celui de 
Jacques Offenbach en 1828, La Périchole. Ce constat nous amène tout de suite à 
réfléchir à la plasticité de la pièce représentée sous quatre formes 
successives différentes. Chronologiquement nous avons donc une pièce, un opéra, un 
roman puis un film. Qu’est-ce qui dans le texte a permis à tant d’auteurs d’époques, 
de nationalité et de pays différents de s’approprier un ou plusieurs éléments afin de 
l’adapter à la forme de leur choix ? Certains des auteurs ont privilégié et développé 
l’histoire (Wilder, Offenbach), tandis que Renoir y ajoute une réflexion sur le rapport 
des hommes à la réalité en même temps qu’une réflexion sur le rôle plus large des arts 
de l’illusion que sont le théâtre et le cinéma. Le texte de Mérimée est une comédie en 
un acte, publiée dans la Revue de Paris en juin 1829 incluse dans le Théâtre de Clara 
Gazul, comédienne espagnole sortie de l’imaginaire de l’écrivain. Dès les origines, on 
constate que le texte joue déjà sur ce rapport illusion/réalité par l’emprunt du 
pseudonyme « Clara Gazul » par Mérimée qui poussera le canular littéraire jusqu'à 




renforcer la vraisemblance de cette farce, l’auteur affirmera que le volume vient 
d’être traduit de l’espagnol par M. Joseph Lestrange, autre pseudonyme de Mérimée.  
 
Fig.1 Portrait de la comédienne Clara Gazul, par Étienne-Jean Delécluze, publié en 1825. Dans 
quelques exemplaires, le portrait de Clara Gazul est un cache superposé à celui de Mérimée lui-même 
Partant donc de l’histoire vraie de Micaela Villegas, dite « la perra chola », 
comédienne péruvienne du XVIIIe siècle, Mérimée crée une fiction littéraire où il 
devient lui-même Clara Gazul, comédienne espagnole, ayant écrit une comédie en un 
acte publiée en 1829 à propos de l’histoire de cette péruvienne : Le Carrosse du 
Saint-Sacrement. En 1835, une comédie-vaudeville est créée au théâtre du Palais-
Royal : La Périchole. Le 13 mars 1850, la pièce de Mérimée est portée à la scène au 
Théâtre Français sous le titre Le Carrosse. 1868 marque ensuite la création de 
l’opéra-bouffe d’Offenbach avec un livret de Henri Meilhac et Ludovic Halévy au 
théâtre des Variétés : La Périchole. En 1893, c’est une comédie en vers de Maurice 
Vaucaire qui apparaît au théâtre de l’Odéon sous le titre de la comédie originale : Le 
Carrosse du Saint-Sacrement. Plus d’un siècle plus tard, une comédie lyrique est 
créée à l’Opéra-comique, le 2 juin 1948, Le Carrosse du Saint-Sacrement avec un 




se réapproprie l’histoire de la véritable péruvienne pour son roman de 1927 The 
Bridge of San Luis Rey avant que Renoir ne porte à l’écran son Carrosse d’or. Cette 
chronologie permet de remarquer qu’une histoire vraie a pris la forme d’une comédie, 
d’une comédie en vers, d’une comédie-vaudeville, d’un opéra bouffe, d’une comédie 
lyrique, d’un roman puis d’un film. Le film marqua par ailleurs tant l’imaginaire d’un 
autre grand cinéaste, François Truffaut, qu’il décida d’en faire le symbole de sa 
société de production : les films du Carrosse. 
 
Les références directes à la commedia dell’arte : décors et personnages 
 
La figure de la comédienne structure toutes ces œuvres et pour la représenter, 
Renoir a choisi de diriger son actrice en suivant les règles d’un type de jeu bien 
particulier. Un critique suggère même que le film devrait porter « un sous-titre plus 
explicite : la Comédienne, le théâtre et la vie389. »  A propos de la genèse de son film, 
Renoir précise qu’il veut faire sortir son actrice principale du style réaliste, dit 
« naturaliste » dans lequel elle évoluait jusqu’à présent et lui a proposé de travailler 
son personnage dans le style commedia dell’arte. Sa façon d’écrire le scenario du film 
suit également une méthode décalée et non conventionnelle puisque Renoir s’est 
appuyé sur la musique de Vivaldi pour l’écrire. Le début du film nous amène 
directement sur une scène de théâtre, puis à l’intérieur de cette scène même, où se 
jouera l’action.  
                                                




Dans les trois films de la trilogie du spectacle, Renoir utilise à chaque fois un 
lieu théâtral spécifique ainsi qu’un type de performance liée à l’époque et au lieu 
choisi. Ainsi, Le Carrosse d’Or est associé à la commedia dell’arte, à la fois à travers 
le jeu des acteurs et leurs costumes et à travers l’esthétique des  décors peints sur 
toile. 
 
Fig.2 Colombine et Arlequin en situation de dispute 
 





Ces deux images permettent d’analyser le décor, une toile peinte avec un monstre 
fantastique, dont le style n’est pas sans rappeler les dessins de Jacques Callot et plus 
tard ceux de Berain, œuvres inspirées par le théâtre italien. 
 
Fig.4 Jacques Callot, Le Combat à la barrière. « Entrée de M. de Couvonges et de monsieur de 
Chalabre. » sur un char infernal accompagné de diables. Carrousel donné le 14 février 1627 par 
Charles IV, duc de Lorraine, en l'honneur de la duchesse de Chevreuse. Source: Le Combat à la 
barrière, Nancy, S. Philippe, 1627. 11 planches accompagnées d'un texte de Henry Humbert. Source : 
OPSIS. Guy Spielmann,  « Entrée », Spectacles du Grand Siècle, 26 août 2005 
http://www11.georgetown.edu/research/opsis/SDGS/images/fetes/barriere_entree6.jpg 
 
Fig.5 Monstre infernal et Lutin pour l'acte III, scène 8 de Thésée de Quinault et Lully (1675), Paris, 




atelier pour l'Académie Royale de Musique (1673-1711), planches tirées du Recueil de décorations de 
théâtre recueillies par M. Levesque, garde général des magasins des Menus Plaisirs de la Chambre du 
Roy. [1752] Paris, Archives Nationales. Source : OPSIS. Guy Spielmann,  « Monstre », Spectacles du 
Grand Siècle, 26 août 2005 
http://www11.georgetown.edu/research/opsis/SDGS/images/machines/thesee_monstre.jpg 
 
Pour le décor suivant, les personnages qui entourent Arlequin et Colombine se 
situent dans des sortes de petites maisons et apparaissent à la fenêtre, dont le cadre 
s’apparente à un cadre de tableau, les transformant en portraits vivants. Ce dispositif 
de toiles peintes représentant des maisons stylisées rappelle la technique de la « rue 
en perspective » utilisée dans le théâtre italien du XVIIe siècle. 
 
Fig.6 Dans les maisons, Pantalone, Le Docteur, L’Amoureux. Au centre, Colombine et Arlequin. 
 
 
Le style du jeu de commedia dell’arte est également illustré : on reconnaît les 
costumes à damiers colorés de Colombine et Arlequin, engagés dans une dispute ; les 
poings sur les hanches étant une posture typique de la colère en commedia. En 
complément des postures caractéristiques, la technique du jeu de masque reprend une 
autre règle italienne : Arlequin et Colombine se font face puis partagent 




faisant porter à Arlequin un masque noir entier, et non à Colombine, qui se servira 
des traits de son visage pour exagérer les émotions (sourcils froncés, yeux et bouche 
très ouverts).  
 
D’autres personnages italiens viennent ensuite compléter la galerie : le 
Docteur avec son chapeau et sa fraise caractéristique (à gauche), les deux Amoureux 
(au fond) -qui ne portent pas de masque, mais des vêtements élégants et une perruque 
comme dans la tradition italienne- Pantalone (à droite) et au-dessus de lui, 
Polichinelle vêtu tout de blanc. Au centre, Colombine salue avec des enfants 
« Arlequin » et « Colombine ». 
 
Fig.7 Le Docteur, Colombine et Pantalone. Au fond de la scène apparaissent les Amoureux et au-






Fig.8 Deux personnages de la Comédie-Italienne dans les années 1680: Michelangelo Fracansani dans 
le rôle du Docteur et Giovan Battista Turri dans celui de Pantalone. Gravure de Pierre Mariette, 1689. 
Paris, Bibliothèque de l'Opéra, Ms. Rés. 625; B.N. Estampes. Source : OPSIS. Guy Spielmann 




Fig.9 « La troupe royale des comédiens italiens ». Gravure d'almanach (1689) Détail: Aurélio, Isabelle, 
le Docteur, Colombine, Mezzetin. Source : OPSIS. Guy Spielmann,  « Troupe », Spectacles du Grand 







L’analyse visuelle et la comparaison avec des documents d’époque permet 
d’apprécier le travail de recherche de Renoir qui a choisi une esthétique et des codes 
de jeu cohérent avec le style de la commedia dell’arte.  
 
Ouverture : du théâtre au cinéma 
 
Si le sujet du film et les personnages de comédiens ainsi que leur jeu sur scène 
forment une référence directe au théâtre, on retrouve tout au long de cette œuvre des 
indices évoquant le théâtre de manière moins explicite. Pour analyser de façon plus 
systématique le rapport de ce film au théâtre, nous allons nous appuyer sur les 
« fonctions » et « indices » tels que Barthes les définit : 
Les indices, par la nature en quelque sorte verticale de leurs relations sont des 
unités véritablement sémantiques, car, contrairement aux « fonctions » 
proprement dites, ils renvoient à un signifié, non à une « opération ». […] 
Fonctions et Indices recouvrent donc une autre distinction classique : les 
Fonctions impliquent des relata métonymiques, les Indices des relata 
métaphoriques ; les unes correspondent à une fonctionnalité du faire, les 
autres à une fonctionnalité de l’être390. 
 
Si la fonction constitue ce qui fait avancer l’action, l’indice lui, renvoie « à un 
caractère, à un sentiment, à une atmosphère391. » Nous avons choisi d’utiliser le terme 
« indice » au sens très particulier défini par Barthes, car en sémiologie, il a un autre 
sens.  Cependant, Barthes considère cette expression au sens d’un repère, d’une 
marque appartenant à un système de référence plus large (ici le théâtre). « Indice » 
désigne donc dans la suite de l’analyse les différentes références au théâtre, dans la 
définition spécifique de Barthes citée plus haut. 
                                                
390 Roland Barthes, « Introduction à l’analyse structurale des récits », Communications, 1966, vol.8, 
pp. 1-27, p.9.  




Un des premiers exemples se situe au tout début du film qui s’ouvre sur un 
rideau qui restera en image de fond pendant tout le générique. Ce même rideau se 
retrouvera à la fin pour un effet de clôture. Cet objet ainsi que l’indication écrite 
« costumes, perruques » appelle le sème du théâtre. Vient ensuite la musique de 
Vivaldi offrant un indice temporel : l’Italie au XVIIIe siècle. 
 
Fig.10 Générique d’ouverture 
 
Apparaît ensuite à l’écran une présentation du contexte, sous forme écrite, de 
même que le rappel qu’il s’agit là d’une fantaisie, un peu comme le suggère aussi le 
titre qui ressemble à un titre de conte : Le carrosse d’or. L’indice du théâtre est 





Fig.11 Présentation du film 
 
Le rideau s’ouvre ensuite sur une scène à trois étages, un travelling amène le 
spectateur au premier étage, puis le théâtre devient une maison, avec toute sa 
profondeur, alors que l’on croyait voir simplement une façade. Le zoom de la caméra 
a pour fonction d’effacer le cadre de scène, c’est-à-dire le signe visible de la fiction, 
pour nous faire entrer à l’intérieur, et donc dans l’histoire. François Truffaut explique 
analyse le début du film : 
Le début du Carrosse d’or nous présente un rideau qui se lève sur un second 
rideau qui se lève à son tour sur un escalier à trois paliers, l’entresol n’étant 
autre chose que la scène du théâtre. Nous sommes à ce moment spectateurs de 
théâtre. Un travelling nous entraîne de notre fauteuil sur la scène puis, au 
premier étage, dans les appartements royaux. Alors seulement nous sommes 
au cinéma392.   
 
Le spectateur va ainsi oublier qu’il était au théâtre jusqu'à ce qu’on le lui rappelle. 
Truffaut parle d’un film à deux dimensions : « Tout s’y installe et se met en place par 
la hauteur, grâce à l’escalier, et par la largeur393. »  
                                                






Fig.12 Tous les personnages sur la scène du théâtre 
 
 
Fig.13 L’étage et l’entresol sur scène 
 
 





Le spectateur oublie alors qu’il est au théâtre et se laisse prendre par l’action : il va 
peut-être aussi oublier, s’il n’est pas très attentif, que deux niveaux de fiction viennent 
de se mettre en place, théâtral et cinématographique. Les univers s’organisent ensuite, 
signifiés par les quatre lieux de l’action : le palais et l’auberge, puis plus tard la 
maison de Camilla qui accueille toute la troupe et enfin l’arène. On suit l’évolution du 
personnage de Colombine, qui devient une personne, Camilla, et change de vêtements 
en fonction de son ascension sociale.  
 Ce début est crucial pour comprendre le fonctionnement des trois niveaux de 
fiction : la fiction enchâssante (le destin du personnage de l’Actrice qui ouvre et clôt 
le film dans un hors-lieu), la fiction enchâssée (la vie de Camilla, une femme désirée 
par trois hommes) et enfin une pièce de théâtre dans le film (la comédienne Camilla 
joue Colombine sur scène). Ces trois niveaux se succèdent cinématographiquement 
de manière rapide mais nette : premièrement (fiction 1) un rideau s’ouvre sur une 
scène de théâtre, illustrant la citation de Shakespeare « La vie est un théâtre », 
deuxièmement (fiction 2) nous entrons dans la ville coloniale espagnole habitée par le 
Roi et sa Cour dont la vie est perturbée par l’arrivée de Camilla et sa troupe, et enfin 
(fiction 3) une scène de théâtre au cœur de cette ville accueille Camilla en personnage 
de Colombine. La fin permet un retour à la fiction 1 enchâssante et forme une boucle 
avec le début ; le spectateur revient de nouveau dans un hors-lieu et assiste au 
monologue conclusif du personnage de l’Actrice qui développe la citation 
shakespearienne. En tant que film, Le Carrosse d’or est une réflexion sur la ‘fiction’, 
à travers le double prisme du cinéma et du théâtre. Mais à la différence de nombreux 




niveaux, grâce à la fiction enchâssante, puis les brouille. Le changement de niveau de 
fiction est évident visuellement au départ, mais peu à peu, le spectateur oublie que ce 
qu'il voit est une fiction enchâssée. Cela ne lui sera rappelé qu’à la toute fin lorsque 











  Schéma structurel des différents niveaux de fiction dans Le Carrosse d’or. 
 
Indices de théâtralité dans la fiction enchâssée 
 
Dans le premier segment du film, de nombreux indices renvoient au théâtre, au 
niveau du jeu des personnages tout d’abord : la Justice et la Cour semblent être en 
constante représentation, le valet écoute aux portes, ce qui est un jeu de convention. 
De plus, tandis Colombine devient Camilla –c’est-à-dire lorsqu’elle passe du niveau 
de la fiction théâtrale à celui de la fiction cinématographique- les autres personnages 
de la troupe restent toujours des personnages de commedia dell’arte, dépourvus de 




















L’actrice joue Camilla 
 


















long du film, la temporalité n’est pas évoquée, l’action semble se construire en une 
seule longue séquence. En outre, l’unité de lieu est respectée car tout se déroule dans 
des endroits mitoyens (comme le théâtre de Corneille). La technique de Renoir 
consiste à ne pas utiliser de contre-champ, c’est-à-dire que rien ne se trouve devant 
les comédiens, sauf nous, spectateurs. Ce principe renvoie à une forme de 
représentation théâtrale et non cinématographique. Dans le deuxième mouvement du 
film (où l’action se situe dans le palais), le roi offre le carrosse à Camilla, entraînant 
une conspiration autour de sa personne. Le rythme et la disposition de la scène du 
Conseil sont ceux d’une comédie type Goldoni, ponctuée de portes qui claquent, de 
musique qui s’arrête et recommence brusquement, et dans laquelle la jalousie et la 
trivialité s’opposent au sérieux nécessaire du Conseil. 
Pour la partie finale du film, la scène de comédie avec les trois amants dans la 
même maison rappelle le boulevard tandis que le duel et le spectacle dans l’arène se 
rapprochent de l’ambiance de Carmen, nouvelle de Mérimée qui devint l’un des 
opéras français les plus populaires grâce à Bizet. De la même façon, le quiproquo qui 
se construit entre le vrai roi et Filipe et l’intervention finale de l’évêque comme une 
sorte de deus ex machina sont des ressorts dramatiques. Cette intervention marque par 
ailleurs la clôture narrative 1 –fiction théâtrale– tandis que le retour sur la scène (qui 
suppose un retour donc au cadre et au narrateur du début) permet la clôture narrative 







Acte II et III : Du Moulin Rouge à l’opéra 
 
Les lieux de spectacle 
 
Si Le Carrosse d’or est associé au style et à l’époque de la commedia 
dell’arte, le deuxième film de la trilogie du spectacle, French Cancan, est inséparable 
du café-concert, plus précisément des performances ayant lieu à l’intérieur du Moulin 
Rouge. « Le film fut sans relâche qualifié de fresque. [...] Le film était ouvertement 
théâtral. Il était aisé de voir ce qui le lie au Le Carrosse d’or [...] : tous deux 
célébraient le spectacle394. » Aux journalistes qui interrogent Renoir en 1955 sur sa 
nationalité, Renoir répond : « Je suis de la nationalité du spectacle395 » et le prouve en 
retournant en France pour faire un film « français » sur la naissance de cette danse 
dans ce lieu mythique qui deviendra bientôt pour des millions de touristes une des 
images les plus « françaises » possible.  
 Bien que qualifié de « théâtral », French Cancan l’est d’une toute autre 
manière que Le Carrosse d’or. Nous avons vu en effet que ce dernier possède une 
origine théâtrale (la pièce) et contient des éléments visuels attachés à une tradition de 
jeu théâtral précise (la commedia dell’arte). Le jeu des acteurs appartient également à 
ce domaine, élément confirmé par le metteur en scène lui-même qui voulait que ses 
acteurs surjouent légèrement. French Cancan est un film théâtral au sens où son 
action se passe dans un lieu de spectacle - danse, mime et chants sont au programme, 
                                                
394 Janet Bergstrom, « Jean Renoir's Return to France », Poetics Today, Duke University Press, Vol. 
17, No. 3, Creativity and Exile: European/American Perspectives I (Autumn, 1996), pp. 453-489, 
p.479 : « Over and over again, the film was called a fresco. […] The film was openly theatrical. One 
could see its relationship with The Golden Coach […]: both celebrated spectacle. » 




ce qui rapproche l’esthétique du film beaucoup plus de celle du café-concert que du 
théâtre à l’italienne. C’est donc un film dont le sujet porte sur le théâtre et qui se 
déroule à l’intérieur d’un théâtre, mais curieusement, très peu de critiques se sont 
attardés sur cet aspect, préférant traiter de l’image de la France à la Belle-Epoque, ou 
bien des triangles amoureux inégaux. Dans la filmographie de Renoir, cette œuvre se 
place pour les critiques beaucoup plus dans la lignée de Nana que du Carrosse d’or, 
éminemment plus analysé pour son côté « théâtral » que French Cancan, dont 
l’action principale, les protagonistes et le décor se situent au centre d’un théâtre.  
 
Fig.15 Le Moulin Rouge adormé des couleurs de la France 
 
  






Fig.17 La danse de la Belle Abbesse à L’Ecran Chinois 
 
Les références sont loin d’être aussi claires pour Elena et les hommes. 
Paradoxalement, les critiques ont qualifié Elena et les hommes « de la plus nette 
expression des sentiments de Renoir pour le théâtre396 » bien que les personnages 
principaux ne soient des comédiens et que l’action ne se situe pas dans sa totalité dans 
un lieu de spectacle. Contrairement au Carrosse d’or, le sujet n’est pas tiré d’une 
pièce de théâtre. Pourquoi, peut-on alors se demander, la critique a, de façon quasi 
unanime, rangé ce film du côté des deux précédents, créant ainsi la « trilogie du 
spectacle » ? Est-ce simplement parce que Renoir en parle lui-même comme tel ? 
Pourquoi encore, ce film est-il qualifié de « théâtral » alors que ni son sujet, ni le lieu 
où son action se déroule n’ont de rapport direct avec le théâtre ? Tout le problème 
réside peut-être dans cette relation à cet autre art, qui n’est pas aussi « directe » que 
les deux précédents films.  
 
 
                                                
396 Penelope Gilliatt, Jean Renoir : Essays, Conversations, Reviews, McGraw-Hill book company, 




 Le monde de l’opéra et du théâtre de boulevard 
 
Si Le Carrosse d’or illustre le monde de la comédie italienne et French 
Cancan celui des débuts du music-hall, Elena et les hommes joue entre autres, avec 
l’esthétique de l’opéra. Une des facettes de la théâtralité de ce film s’exprime par le 
fait qu’une scène montre les deux personnages principaux assistant à un opéra, dans 
une loge. C’est une marque de théâtralité au premier degré si l’on peut dire, une 
citation - ce film est théâtral puisqu’une des scènes se déroule dans un théâtre. 
 
 
Fig.18 Elena et Henri de Chevincourt dans la loge d’opéra 
 
À un autre niveau, celui de la structure du film, la théâtralité d’Elena s’exprime par 
analogie avec la structure d’un opéra. En effet, les conflits dramatiques sont résolus 
par des chansons, illustrant là l’idée d’un « opéra cinématographique397 » si cher à 
Renoir. D’autres critiques, dont Godard, ont comparé la structure du film à celle d’un 
                                                





opéra de Mozart : « De la même façon qu’un opéra, ce film possède une générosité 
qui est émouvante en soi398. » Rappelons qu’en 1941, Renoir commença à diriger une 
adaptation de La Tosca en Italie, mais son travail fut interrompu par la guerre. Son 
collaborateur Karl Koch termina le film. Si la structure du film suit celle d’un opéra, 
nous sommes alors à un autre niveau de théâtralité : une théâtralité par analogie 
structurelle d’une partie d’un schéma actanciel, celui de l’opéra. 
 Troisièmement, l’opéra est convoqué par la couleur rouge. La couleur rouge 
pose un problème et nous allons essayer de voir de quelle façon elle a pu rappeler aux 
critiques le théâtre399, ou bien pourquoi Renoir lui-même l’associe au théâtre.  
 
Fig. 19 La couleur rouge traverse le film, comme dans cette scène, le rouge d’Elena dans la foule noire 
 
Tout d’abord, la robe rouge recouverte de dentelle noire que porte Elena 
évoque celle dont les metteurs en scène habitent la bohémienne Carmen400, si ce n’est 
que l’étendue de la traîne et la sophistication du détail rappellent le statut social 
                                                
398 Gilliatt, Jean Renoir, p.59 : « Like the operas, the film has a prodigality that is moving in itself » 
399 James Travers 2000, http://filmsdefrance.com/FDF_Elena_et_les_hommes.html : 
« The deep blood red shifts about from one part of the frame to the next with every cut — from Elena’s 
hat, then on to the violinist at the restaurant, then on to the curtains and wallpaper of the opera box. » 
400 Nous n’avons pas voulu inclure d’images, la petite expérience qui consiste à taper « Carmen 




d’Elena, princesse polonaise. Pour comprendre le rapport entre la couleur rouge et le 
théâtre, il faut comprendre comment les associations fonctionnent depuis le XIXe 
siecle. Le rouge est une couleur « théâtrale » par analogie puisque dans beaucoup 
d’opéras, les sièges, les loges et les rideaux sont de velours rouge. Voyons comment 
le public, mais aussi la critique peut trouver ce film théâtral à partir de la simple robe 
d’Elena, qui est rouge et noir. Notons également que les couleurs et l’ajustement de la 
robe ressemblent à celle que porte Camilla dans Le Carrosse d’or. Que la robe de 
Camilla soit rouge et noire peut s’expliquer par le fait que les comédiens sont dans 
une colonie espagnole, et que, traditionnellement, ces deux couleurs sont celles de 
l’Espagne. À quand remonte ou d’où vient cette association, Goya ou la corrida, ce 
n’est pas l’argument ici, mais le fait est que, Carmen, une des figures les plus 
populaires de l’opéra, est habillée de rouge et noir pour rappeler d’emblée que 
l’action de l’opéra se situe en Espagne. Par métonymie, Carmen, vêtue de rouge et de 
noir, est associée à l’opéra, d’où le syllogisme « Carmen porte du rouge et du noir, 
Carmen représente le théâtre, donc tout autre personnage habillé de rouge et de noir 
est théâtral ». Elena n’est pas espagnole, elle est polonaise, la seule association 
possible est donc celle du théâtre. C’est ainsi que l’on peut voir comment, par des 
associations fondées sur des stéréotypes, le rouge est qualifié de « théâtral ». Le 
problème avec ce raisonnement est qu’il ne repose pas sur une logique scientifique, et 
il n’est ni explicatif, ni définitoire du terme « théâtralité ». L’association 
d’Elena/Carmen peut également être renforcée dans l’esprit du public et de la critique 






        
 
Fig. 20 et 21 La robe rouge à dentelle noire d’Elena et de Camilla 
 
Le même raisonnement est appliqué au rideau, trop souvent analysé au cinéma 










Le Carrosse d’or et Le petit théâtre de Jean Renoir commencent : avec le cadre de 
l’avant-scène ou un rideau de théâtre. » ou encore : « Chacun des quatre sketches 
s’ouvre et se clôture par un baisser et un lever de rideau. Comme si nous étions au 
théâtre, ou plutôt rien qu’au spectacle401. » Cette analyse d’un effet théâtral voulu est 
confirmée par Renoir : « Je faisais très attention à ce que mes décors ressemblent bien 
à des décors402. » Le cadre de scène et les grands rideaux rouges à franges dorées 
semblent être un motif important dans beaucoup de films de Renoir. Est-ce assez 
cependant pour appeler un film théâtral ? Il s’agit encore une fois d’une association 
basée sur une certaine vision du théâtre, celle du théâtre à l’italienne du XVIIIe 
siècle.  
                   
Fig.22 et 23 Le rideau rouge et doré d’Elena et les hommes et du Carrosse d’or 
 
 
Le rideau ne représente pas « le » théâtre, mais un certain type de théâtre uniquement, 
apparu relativement tard dans l’histoire du théâtre occidental. Le manque de précision 
                                                
401 Daniel Serceau, « Jean Renoir post-celluloïd », Le cinéma au miroir du cinéma, dirigé par René 
Prédal, CinémAction, Corlet Publications, 2007, p.231.  
402 Leo Braudy, « Renoir at Home. Interview with Jean Renoir », Film Quarterly, University of 
California Press, Vol. 50, No. 1 (Autumn, 1996), pp. 2-8 : « That remark reminds me of the way La 
Chienne, Le Carrosse d’or and Le petit théâtre de Jean Renoir all begin with the frame of a 




historique conduit à réduire le théâtre, à un type d’architecture qui a certes perduré, 
mais qui n’est en aucun cas représentatif de tout « le » théâtre, d’où le problème que 
nous rencontrons si un film est qualifié de « théâtral » sans aucune autre explication, 
comme si le terme était explicatif en lui-même. La critique, se fondant souvent sur les 
propos de Renoir lui-même, fait comme si au théâtre, il y a 1. forcément un rideau, 2. 
Il est forcément rouge, donc par analogie, si le metteur en scène met un rideau dans 
un film, alors le film est théâtral. Ce sophisme, encore une fois, est une généralisation 
à partir d’un élément très particulier, qui a une signification précise dans un contexte 
historique défini. Le rideau dans Elena et les hommes n’est pas théâtral en lui-même, 
il transmet une certaine idée du théâtre italien du XVIIIe siècle que le metteur en 
scène envisage.  
                
 




 Un dernier élément a retenu notre attention : le cadre dans le cadre, analysé 
par les critiques comme un motif emprunté du théâtre :  
Dans chaque plan, il semble toujours y avoir quelque chose qui se passé en 
plus de l’essentiel de l’action dramatique. La profondeur de champ 
caractéristique de Renoir utilise les portes ouvertes quasiment comme cadres 
de scène403.  
 
 Cette technique permet de recréer une profondeur et un jeu sur la perspective : « La 
variété de mise en abyme par le cadrage404. » Deleuze a analysé cet effet de 
                                                
403 Gilliatt, Jean Renoir, p.53 : « In any frame, there always seems to be something happening apart 
from the major point of dramatic action. Renoir’s characteristic deep-focus lens uses doorways almost 
as proscenium for stages filled with activity. » 
404 Raymond Durgnat, « Elena et les hommes », Jean Renoir, University of California Press, 1974, 




profondeur dans « le plan –séquence » :  
Au contraire, chez Renoir ou chez Welles, l’ensemble des mouvements se 
distribue en profondeur de manière à établir des liaisons, des actions et des 
réactions, qui ne se développent jamais l’une à côté de l’autre, sur un même 
plan, mais s’échelonnent à différentes distances et d’un plan à l’autre405. 
 
 
Fig.24 et 25 Deux exemples du « cadre dans le cadre » dans Elena et les hommes 
 
 
Cet effet de cadre comme mise-en-abyme constitue l’une des marques du style 
Renoir :  
Si bien qu’il y a dans le cadre beaucoup de cadres différents. Les portes, les 
fenêtres, les guichets, les lucarnes, les vitres de voiture, les miroirs sont autant 
de cadres dans le cadre. Les grands auteurs ont des affinités particulières avec 
tel ou tel de ces cadres seconds, tierces, etc. Et c’est par ces emboîtements de 
cadres que les parties de l’ensemble ou du système clos se séparent, mais aussi 
conspirent et se réunissent406. 
 
Cette technique du ou des cadres dans le cadre a déjà été remarquée par la critique 
dans Le Carrosse d’or :  
Renoir n’a cesse de transformer des décors complexes en aimables petits 
labyrinthes : un duo qui passe de l’intérieur a l’extérieur, Ferdinand traversant 
trois pièces et une conversation entre les draps étendus, qui revient si souvent 
chez Renoir, telle une prolifération d’écrans sur l’écran407. 
                                                
405 Gilles Deleuze, Cinéma 1, L’image-mouvement, chapitre 2 « Cadre et plan, cadrage et découpage », 
les éditions de minuit, 1983, p.42. 
406 Ibid., p.26. 





Pourtant, cette technique relève autant, sinon plus, de la peinture que du théâtre. En 
effet, les peintres hollandais d’intérieur du XVIIe siècle utilisent ce principe, bien 
avant que la perspective au théâtre ne permette la mise en abyme. La porte 
entrouverte et le rideau ouvrent sur un autre monde dans ces exemples de scènes 
d’intérieur.  
   
Fig.26 Nicholaes Maes, La servante oisive, 1655          Fig.27 Nicholaes Maes, L’oreille indiscrète, 1656 
 
               
Fig.28 Jan Vermeer, La jeune femme endormie, 1657  Fig.29 Gabriel Metsu, Femme lisant une lettre, 1662-65 
                                                                                                                                      
into gentle little mazes : a duo in and out of doors, Ferdinand marching between three rooms, a 
conversation among the hung sheets which so often recur in Renoir, like a proliferation of screens 






Cette technique de composition picturale s’appelle « doorkijkje », qui est un diminutif 
pour « doorkijk », c’est-a-dire un « coup d’œil ». Les critiques d’art relèvent que ce 
motif fut utilisé dès le XVe siècle par un artiste, souvent identifié à Jan van Eyck, sur 
une page de manuscrit représentant St Elizabeth. Il semblerait qu’une confusion se 
soit mise en place dans l’histoire de l’art, à propos de la définition même de 
« tableau ». En effet, le Furetière et l’Académie donne un deuxième sens au mot 
« tableau », dans le domaine architectural : 
TABLEAU en architecture se dit des cosses, des ouvertures de portes, 
fenestrages et croisées, de l’espaisseur de la muraille ouverte pour donner du 
jour, ou l’entrée dans la chambre.  
On appelle tableau, dans la base d’une porte ou d’une fenêtre, la partie de 
l’épaisseur du mur qui paroist au dehors depuis la seuilleure et qui est 
d’ordinaire d’équerre avec le parement. 
Il est ainsi possible qu’il y ait eu, à un moment donné dans l’histoire de l’art, une 
confusion entre le tableau comme « surface portante de la peinture » et le tableau 
comme « ouverture pratiquée dans le mur ». A ces deux sens, il faut également 
ajouter le sens théâtral : « Terme de théâtre. Groupement de personnages qui sont 
exposés quelques instants aux yeux des spectateurs. Le père étend les bras et bénit ses 
enfants : tableau. Terme de danse. Se dit de certaines positions ou attitudes » et le 
sens figuré, présent dès 1694 dans le dictionnaire de l’Académie Française, qui 
s’assimile à la figure rhétorique de l’hypotypose : « Il signifie figur. La représentation 
naturelle & vive d'une chose, soit de vive voix, soit par écrit. ». Ce dernier sens 
s’élargira en 1932 pour qualifier une réalité physique qui impressionne : 
« TABLEAU se dit, au figuré, d'un Ensemble d'objets qui frappe la vue, dont l'aspect 




regards un douloureux tableau. » Ainsi, pas moins de quatre domaines différents, la 
peinture, l’architecture, le théâtre et la rhétorique utilisent le même mot « tableau » 
pour définir chacun une réalité spécifique. A partir de ce constat, on remarque que ce 
que les critiques associent parfois trop rapidement à une mise en abyme théâtrale, 
provient en fait d’une tradition picturale dont la généalogie a été retracée par Victor 
Stoichi    408. Une lecture attentive des techniques de peinture des XVe et XVIe 
siècles nous montre que ce qui « fait » tableau est bien ce cadre, que des théoriciens 
du cinéma ont identifié comme le cadre de scène du théâtre italien, mais dont 
l’origine remonte en fait à la tradition de la nature comme peinture de Dieu :  
Pour que la nature soit perçue comme peinture, il faut qu’il y ait coupure. 
Cette coupure est explicitement occasionnée, dans la lettre citée, par 
l’encadrement de la fenêtre. L’Arétin n’aurait jamais pu percevoir le ciel de 
Venise comme un tableau de Titien, en plein milieu de la rue ou d’un canal. 
La condition a priori de cette perception (et de l’ekphrasis qui s’ensuit) est 
formée par le cadre de la fenêtre. C’est dans son embrasure que l’Arétin a la 
révélation de Venise comme « peinture de Dieu409 ». 
Devant une scène d’intérieur, l’historien évoque la position du spectateur qui verrait 
« une pièce dont le quatrième mur a été éliminé. » L’historien de l’art affirme 
qu’étudier le « mécanisme de substitution » du quatrième mur est « d’une certaine 
manière faire (re-faire) l’histoire de la peinture européenne410. » L’idée du quatrième 
mur au cinéma a été mentionnée plus haut à propos de Pierrot le Fou par Rushton, 
une fois encore, on s’aperçoit que l’impression que le critique essayait d’expliciter en 
la rapprochant de ce principe théâtral, tient en fait de la composition picturale.   
                                                
408 Victor Ieromine Stoichi    , L’instauration du tableau : metapeinture à l’aube des temps modernes, 
Genève, Droz, 1999, p.17. 
409 Ibid., p.62. 




Chez les peintres hollandais du XVIIe siècle, Nicholaes Maes en particulier, la 
percée introduisant à l’intérieur du tableau une nouvelle scène « fonctionne comme 
une seconde scène de genre, comme un tableau d’intérieur dans un autre tableau 
d’intérieur411. » Que Renoir ait eu en tête ces références n’est pas dit, il est clair 
cependant que cette technique adaptée au cinéma n’est pas la marque d’une 
« théâtralité ». Les décorateurs de théâtre, s’ils ont utilisé la perspective aux XVIIe et 
XVIIIe siècles pour produire des effets de profondeur, ne sont pas les initiateurs de 
cette technique, dont les exemples abondent dans la peinture entre le XVe et le XVIIe 
siècle. 
 
Fig.30 Nicholaes Maes, L’espionne et les amoureux, 1657 
 
Si l’on considère à présent « l’adresse directe » des personnages aux spectateurs que 
les théoriciens du cinéma ont identifiée comme une rupture du quatrième mur, et de 
ce fait un élément théâtral, on remarque que cet aspect existe avant tout dans la 
                                                




peinture de genre. En effet, chez Maes par exemple, « le caractère dialogique de 
l’image est souligné par la figure centrale de la servante qui s’adresse au spectateur, 
lui parle, le regarde, l’introduit, de manière presque concrète, dans l’image412. »  
Le motif de l’image dans l’image, si populaire qu’il avait déjà reçu un nom 
(doorkijkje), n’est en rien lié au théâtre à cette époque, mais se rattache bien à une 
tradition de la « génération post-rembrandtienne413 ». Ainsi,  
niches, fenêtres et portes sont des morceaux de réalité qui se distinguent par 
leur capacité à délimiter un champ visuel. […] La représentation picturale de 
la niche, de la fenêtre ou de la porte relève d’un mécanisme métaartistique qui 
opère un dialogue entre la coupure existentielle et la coupure imaginaire414. 
 
Dans le film, ce principe fonctionne également, nous l’avons vu à travers des 
exemples tirés d’Elena et les hommes, mais ne saurait être représentatif du théâtre. Il 
n’est donc pas valide d’utiliser cette technique comme l’explication qui permettrait de 
définir la « théâtralité » du film de Renoir.    
 Un dernier élément que la critique ou le public associe au théâtre dans ce film 
est, nous l’avons vu, l’utilisation du rideau rouge et doré. Le rideau fait bien partie 
d’une mise en scène, mais elle est d’origine picturale : « Tout comme le cadre, le 
rideau est un objet faisant partie des accessoires expositionnels d’un tableau415. » 
L’essor du rideau dans ce domaine s’explique par la présentation d’œuvres à caractère 
religieux, puis privé. Il participe « des accessoires symboliques de l’apparition royale 
et de la révélation du sacré416. » Si Renoir au fil de ses entretiens avec la critique 
reconnait son amour du théâtre et du spectacle, il est en revanche trop hâtif de tirer la 
                                                
412 Id. Voir également W.W. Robinson, « The eavesdropper and related paintings by Nicolaes Maes », 
Jahrbuch des Preussisscher Kulturbesitzes, Sonderband 4 (1987), p.283-313. 
413 Id. 
414 Ibid., p.87. 





conclusion que la présence d’un rideau « signifie » le théâtre, quand on voit que 
l’histoire de cet élément se situe avant tout dans le domaine pictural. Si le rideau 
existe encore dans certains théâtres à l’italienne classiques, il n’a jamais amené de 
développement de règles ou de signification symbolique aussi forte et complexe que 
dans la peinture, son usage étant tout d’abord d’ordre pratique. Certes, Stoichi     
reconnaît dans la représentation du rideau une métaphore, mais elle ne fait pas appel 
au domaine du spectacle (le rideau apparaîtra beaucoup plus tard et de façon bien 
moins systématique au théâtre) : « L’optique du XVIIe siècle utilise la métaphore du 
rideau dans le cadre d’une rhétorique générale de la vue417. » 
Finalement, pour tenter de comprendre pourquoi le film est qualifié de 
« théâtral », on trouvera peut-être  la réponse dans les paroles du metteur en scène lui-
même, Renoir, qui le présente comme une « farce418 » et suggère l’esthétique d’une 
opérette en décrivant Elena comme « Vénus revue par Offenbach419 ». On peut 
argumenter que les aspects comiques de ce film tendent en effet à le placer plus du 
côté de l’opérette que de l’opéra. Un des facteurs important pour le choix de ce 
classement est aussi le côté « populaire » qui a toujours intéressé Renoir et plus 
particulièrement dans ce film où il traite de la figure du Général Boulanger. D’autres 
inspirations théâtrales sont évoquées par Truffaut et Rivette qui se réfèrent au théâtre 
de boulevard lorsqu’ils analysent la structure du film : « Il y a trois actes, et, ce que 
les gens comprennent le plus mal, c’est que ces trois actes sont traités comme trois 
pièces différentes : le premier, comédie à grand spectacle ; le deuxième, vaudeville 
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satirique ; le troisième […] un troisième acte de confusion sentimentale420. » Il y a ici 
un grand amalgame. Ce classement par catégorie est une faute de raisonnement 
lorsque les catégories ne sont pas parallèles. Qu’est-ce qu’une « comédie à grand 
spectacle » ? Le Bourgeois Gentilhomme est une comédie et utilise des effets 
spectaculaires, des transformations et de la musique, mais est-ce bien ce que Renoir 
avait en tête lorsqu’il se réfère à la « farce » et à « l’opéra cinématographique » ? La 
comédie à grand spectacle n’est pas un genre à part entière, ni même un type de 
théâtre existant. Le vaudeville est un genre, mais non le « vaudeville satirique », et 
quant a la « confusion sentimentale », s’il elle existe dans la fiction et la réalité, n’est 
ni une caractéristique, ni un genre de théâtre.  
 De la même façon, un autre critique évoque pêle-mêle à propos de ce film le 
burlesque, Molière, Marivaux, Courteline et d’autres influences théâtrales : « nous 
avons des parties de comédie sentimentale, de music-hall, d’opérette, de farce, de 
drame satirique – en fait, ce film est une mascarade où les types des genres littéraires 
les plus hostiles sont coude à coude421. »  
Au monde de l’opérette s’ajoute le monde des comédiens itinérants, signalé 
par l’arrivée finale d’une troupe de bohémiens menée par Juliette Gréco, chantant et 
jouant son propre rôle.  
                                                
420 Ibid., p.63. 
421 Jige, « The newest Renoir », Yale French Studies, No. 17, Art of the Cinema (1956), pp. 105-106, 
p.105: « we have whiffs of sentimental comedy, music hall, operatta, farce, satirical drama – 






Fig.30 et 31 Les bohémiens chanteurs et Juliette Gréco 
 
 
« Le théâtre » auquel se réfère prétendument ce film traverse de nombreux 
siècles, styles, auteurs, genres. Le problème dans ces analyses est que le niveau de 
théâtralité n’est pas précisé. Ce film est-il théâtral car sa structure s’apparente à un 
texte dramatique ? Ou bien est-ce parce que certaines scènes se passent à l’opéra ? Ou 
encore parce que des personnages du monde du spectacle apparaissent ? Il peut tout 
aussi bien s’agir d’effets de citation, d’analogie, ou encore d’utilisation métaphorique 
du théâtre.  
Le théâtre ne peut être perçu comme un tout unifié et cohérent, car son 
histoire est complexe et ses éléments sont loin d’avoir toujours été stables et acquis. 
Les critiques – et parfois l’auteur lui-même, jouent à un jeu de « comme si » qui 
consisterait à supposer que les spectateurs possèdent tous les mêmes références, ce 
qui est une possibilité avec un public en France, mais qui change déjà si le public est 
oriental. Le fait d’utiliser le mot « théâtralité » apporte plus de questions que 
d’explications et semblent dispenser toute justification comme l’a justement relevé 




Puisque les films de Renoir sont si souvent jugés à l’aune des peintures de son 
père, on en déduit facilement que lorsque ces films se distinguent des 
tableaux, ils sont « théâtraux » ou « non-cinématique » […] une mise a l’écart 
aussi abrupte au nom de la théâtralité n’aide guère le spectateur a les 
comprendre. Comme beaucoup de catégories critiques, « théâtral », « non-
cinématique » de même que « naturel » et « authentique » sont des jugements 
de valeur déguisés en termes descriptifs, qui cachent beaucoup plus qu’ils ne 
révèlent422. 
 
Si les films de Renoir sont théâtraux, il convient donc de préciser comment et 
de quelle forme théâtrale ils s’inspirent. La question du tableau est primordiale 
comme celle de la peinture et combien, de fait, cette théâtralité est beaucoup plus une 
picturalité. Il ne faut pas oublier qu’historiquement, le tableau est d’abord une 
ouverture dans un mur qui figure un extérieur, comme une fenêtre, une scène possible 
passée ou présente, dans un espace que celui qui regarde voit, depuis une autre pièce, 
ainsi que le précise Jaucourt dans L’Encyclopédie :  
L'industrie des hommes a trouvé quelques moyens de rendre les tableaux plus 
capables de faire beaucoup d'impression sur nous; on les vernit: on les 
renferme dans des bordures qui jettent un nouvel éclat sur les couleurs, & qui 
semblent, en séparant les tableaux des objets voisins, réunir mieux entr'elles 
les parties dont ils sont composés, à - peu - près comme il paroît qu'une 
fenêtre rassemble les différens objets qu'on voit par son ouverture423. 
 
Le tableau est traditionnellement associé au rideau, soit peint et intégré dans la 
peinture elle-même ou se matérialisant physiquement pour recouvrir et cacher la toile, 
permettant « la mise en scène de la pulsion scopique, de l’autodénotation du tableau 
                                                
422 Leo Braudy, chapitre 1 « Introduction », Jean Renoir, the world of his films, New York, Doubleday, 
1972, p.20 : « Since Renoir’s films are so often praised by the standard of his father’s painting, it is 
only a short step to assert that when they are not like those paintings they are “theatrical” or 
“uncinematic.” […] abrupt dismissal as “theatrical” does little for the viewer’s understanding. Like 
many critical categories, “theatrical” and “uncinematic”, or “natural” and “truthful” are value 
judgments masquerading as descriptive terms. They obscure more than they reveal. » 




comme tableau424. » En d’autres termes, le tableau et le rideau appartiennent d’abord 
à la peinture et aux arts plastiques et ont été empruntés par le théâtre, en particulier le 
théâtre dramatique, celui de Diderot, qui postule ce quatrième mur que la peinture, 




 Nous l’avons vu, le cinéma présente un domaine d'application 
particulièrement épineux pour la théâtralité, car les réalisateurs et les critiques, 
notamment ceux de l'après-guerre et de la Nouvelle-Vague, se sont âprement opposés 
au rôle du théâtre vis-à-vis du film. Entre le refus radical d'un Bresson et 
l'enthousiasme d'un Bazin, Eric Rohmer défend une position médiane qui, pourtant, 
illustre parfaitement toute l'ambiguïté qui s'attache à la théâtralité. La filmographie 
rohmerienne comporte en effet un titre qui a été tour à tour critiqué et encensé pour 
un caractère souvent décrit comme « théâtral », Perceval le Gallois (1978). L'impact 
de ce film sur la critique cinématographique a paru évident dès sa sortie, en France 
aussi bien qu'à l'étranger,  et la controverse fait sans doute de Perceval l'œuvre de 
Rohmer la plus finement analysée, et qui a fait l'objet des débats les plus nourris et les 
plus vifs, suscitant entre autres de nombreux entretiens avec le réalisateur.  Qualifié 
très tôt de  « théâtral », ce film retient notre attention par la complexité de ses rapports 
au théâtre, alors que le texte adapté par Rohmer est à l'origine un roman. Certes, les 
notions d'adaptation et de traduction, et donc la « fidélité » — au texte de Chrétien de 
                                                





Troyes, à l'esthétique et à « l’esprit » du Moyen-âge— jouent un rôle crucial dans ce 
débat où, aux intentions professées par le metteur en scène, répondent les réactions de 
la critique et celles, tout aussi mitigées, du public. Mais on peut d'abord se demander 
si Perceval est bien un film éminemment théâtral, ainsi qu'on l'affirme communément 
pour le louer ou le critiquer ; en se posant sérieusement la question, on se rend 
compte de la nature extrêmement problématique de cette théâtralité par laquelle on 
prétend expliquer l'« étrangeté » universellement admise du film. 
 
Intentions et réception 
 
Les définitions théoriques restant souvent abstraites et, nous l'avons vu, 
parfois ambiguës, il importe d'utiliser au départ un outil analytique simple mais 
cohérent qui nous permette d'étudier concrètement les aspects théâtraux de Perceval, 
en dégageant des  caractéristiques et des critères qui pourront éventuellement 
s'appliquer à d'autres arts ; car il semble logique d'exiger qu'une définition réellement 
valable de la théâtralité possède une pertinence sur l'ensemble des formes 
d'expression où l'on peut vouloir l'utiliser. Nous avons relevé plus tôt la position 
atypique de Bazin, qui aborde le rapport théâtre-cinéma avec enthousiasme, brisant 
ainsi la longue tradition de défiance qu'a bien résumée Derek Schilling :  
Parmi les termes descriptifs empruntés à d'autres arts, celui de « théâtral » fut 
reçu dans l'histoire du cinéma français avec un fort degré de suspicion. Tandis 
que les critiques ont toujours fait des comparaisons positives entre le film et la 
musique, la peinture, la sculpture et la littérature narrative, ils ont fourni 
beaucoup d'efforts pour démontrer que le cinéma est non seulement 
irréductible au théâtral, mais qu'il repose sur une forte opposition à cet art425. 
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Bazin se détachait donc complètement du mouvement antithéâtral qui s’était 
développé dans l’après-guerre, et qui prônait une radicalisation du cinéma en refusant 
l’esthétique du théâtre filmé. D’autres théoriciens, dont Bresson et Rohmer—mais 
aussi Barthes—, revendiquaient comme  modèle non le théâtre, mais le roman : « Je 
suis plus proche du roman, d'une certaine forme de roman classique [...] que du 
spectacle, du théâtre426. » Pour Rohmer le problème tient à cette question déjà 
évoquée de la conscience du public :  
Nous ne croyons pas impossible d'imaginer un cinéma qui emprunte un style 
plus austère, non pas tant au théâtre, trop conscient de la présence active du 
public, qu'au seul art qui soit comme lui à la fois mise en scène et écriture, 
c'est-à-dire au roman427. 
 
Le théâtre, selon les réalisateurs qui en rejettent le modèle, ne semble offrir 
que deux voies d'utilisation possible : soit de créer une illusion et jouer avec le 
merveilleux, soit de dénoncer la mise en scène selon le principe brechtien de la mise à 
distance (verfremdungseffekt), où le spectateur se retrouve dans l'impossibilité de 
s'identifier avec les personnages.  
Dans son avant-propos au volume Cinéma et Théâtralité, Jacques Gerstenkorn 
constate que la théâtralité est une « notion évolutive et flottante » qu'il place pourtant 
au centre de sa réflexion428. Si l'auteur attache les qualificatifs d’« ambiguë », 
d’« insaisissable » et de « problématique » à cette notion, il tente aussi d'établir une 
définition de la théâtralité, dont il note (en 1994) l'absence dans Le Petit Robert. 
Certes, dans un souci d'éclaircissement, Gerstenkorn distingue l'artifice de la 
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427 Eric Rohmer, Le goût de la beauté, Paris, Cahiers du cinéma, 2004, p.70. 




théâtralité429, mais il se contente d’avancer, de manière tautologique, qu’elle  désigne 
« le caractère de ce qui est théâtral. » Se refusant (prudemment?) à faire l'inventaire 
des « marques de la théâtralité », il préfère aborder les procédures d'importation liant 
théâtre et cinéma, qu'il sépare en trois groupes : la référence explicite au théâtre 
(citation, allusion), la modélisation (utiliser des « patrons rhétoriques » empruntés au 
théâtre) et le recyclage (l'adaptation et non l'adoption d'une pratique théâtrale). Cette 
catégorisation pourra se révéler utile en offrant au moins une méthode de 
classification simple des rapports entre théâtre et cinéma.  
Poursuivant l’effort de synthèse de façon plus technique, Jacques 
Araszkiewiez se propose de saisir ces rapports à la lumière de la sémiologie 
peircienne, dans laquelle la théâtralité apparaît tout d'abord comme une notion « non 
spécifique et renvoie clairement à un théâtre premier qui se suffit à lui-même. 
Qualisigne, cette théâtralité est le théâtre sans ses représentants430. » L'avantage de 
poser la priméité (firstness dans la terminologie de Pierce) de la théâtralité comme 
une essence, une abstraction pure, est d'appliquer cette notion à des objets ou des 
pratiques qui n'ont plus rien à voir avec le théâtre. Selon Barthes, les poèmes de 
Baudelaire peuvent ainsi être jugés théâtraux sans constituer du théâtre en tant que tel, 
et sans qu'il s’agisse d’en d'en faire du théâtre, tandis que les textes rédigés par 
l’auteur sous forme de pièces de théâtre (dialogues et didascalies) paraissent dénués 
de théâtralité— et, portés à la scène, donneraient probablement un mauvais spectacle.  
                                                
429 Gerstenkorn, p.15 : « L'artifice ne connote pas systématiquement le théâtral, de même que tous les 
effets de la théâtralité ne relèvent pas d'une esthétique du factice. » 




Dans une optique comparable, le plaidoyer de Bazin pour un surcroît de 
théâtralité au cinéma doit se comprendre comme un appel à retrouver la priméité de la 
théâtralité : il mettait en garde les cinéastes de ne pas tomber dans une théâtralité 
seconde  suscitée par le « complexe d'infériorité » que le cinéma chercherait alors à 
masquer par des moyens purement techniques :  
Au principe de l'hérésie du théâtre filmé réside un complexe ambivalent du 
cinéma devant le théâtre : complexe d'infériorité à l'égard d'un art plus ancien 
et plus littéraire, que le cinéma surcompense par la supériorité technique de 
ses moyens, confondue avec une supériorité esthétique431. 
 
En d’autres termes, il conviendrait de distinguer un art cinématographique empreint 
de théâtralité —démarche valorisante, selon Bazin— de l’appropriation par le cinéma 
d’éléments théâtraux utilisés comme expédients. 
Concrètement, la relation du théâtre au cinéma, bien que fondée sur des 
rapports conflictuels et hiérarchiques, se matérialise en au moins trois niveaux 
distincts, qui admettent chacun des degrés: la captation (la performance théâtre 
filmée, en direct ou non), l'adaptation (le texte dramatique étant alors plus ou moins 
récrit sous forme de scénario), ou la référenciation (qui se contente d’emprunter au 
théâtre des effets, des décors, des éclairages, des costumes ou des techniques de jeu). 
On pourrait donc distinguer le théâtre filmé, le film de théâtre et le film théâtral—ce 
dernier étant le plus difficile à cerner, puisque son rapport au théâtre est extrêmement 
variable. 
Justement, le Perceval de Rohmer, qui a retenu notre attention, ressemble de 
prime abord à une captation ou une adaptation ; mais comme le texte de référence est 
                                                




un roman, et non une pièce de théâtre, il faut le ranger dans la troisième catégorie. Or, 
les nombreux critiques qui ont qualifié ce film de « théâtral » n’ont jamais 
précisément justifié ce qualificatif, laissant s’établir une confusion à deux niveaux. 
Tout d'abord parce que le terme de théâtralité, nous l’avons vu, recouvre des réalités 
différentes, voire contradictoires. Ensuite parce que le qualificatif de « théâtral » est 
trop souvent employé (méliorativement ou péjorativement) comme synonyme 
d’« exagéré », d’« outré » ou de « non-réaliste » lorsqu’il ne sert pas tout simplement 
de mot-valise pour désigner une étrangeté, un écart à la norme que l’on ne veut—ou 
que l’on ne peut—pas expliquer avec précision. C’est manifestement le cas pour 
Perceval, film qui a semblé fortement atypique au moment de sa sortie. 
 
Perceval dans la filmographie de Rohmer 
 
Se présentant comme analyste de la psychologie de la bourgeoisie, ainsi que 
du cœur des femmes, et moraliste peintre de son époque, Rohmer s’associe aisément 
à d’autres noms de la Nouvelle Vague (tels que Robbe-Grillet, Godard ou encore son 
ami Chabrol). Qualifiée tour à tour de réaliste, minimaliste, cérébrale, naturaliste, 
austère, sombre ou sobre, sa manière est reconnaissable432. Comme l’indique Norbert 
Creutz : « Le style, on le connaît, il ne changera plus : rigoureusement classique, très 
écrit, et réaliste par la grâce d'une technique de tournage la moins sophistiquée 
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savent perdus, déchargés de leur poids utilitaire, avec leur lot de trop longs silences, d'interruptions, 




possible433. »  Si l'on considère l'ensemble de son œuvre pourtant, quatre films se 
détachent qui dérogent aux règles du cinéma réaliste, et dans lesquels le réalisateur a 
voulu, selon toutes apparences, changer de style434. La critique a néanmoins tenu à les 
classer dans un « cycle435 », celui des fantaisies littéraires, situé à l'opposé des 
préoccupations filmiques qui ont fait la réputation de Rohmer dans ses « Comédies et 
Proverbes » et autres « Contes moraux ». Mais, en leur temps, ni Perceval ni la 
Marquise d'O ne présentaient de cohérence par rapport à l'ensemble de l’œuvre totale, 
et c’est plus récemment qu’il a paru légitime d’envisager l’existence d’un cycle des 
« adaptations littéraires », grâce à la réalisation de L'Anglaise et le Duc (2001) et des 
Amours d'Astrée et de Céladon (2007). Perceval, désormais accepté comme un 
« classique » par la critique académique et le milieu scolaire, faisait donc figure 
d'aberration en 1978, suscitant  l'incompréhension non seulement du public, mais 
aussi de la critique et des inconditionnels du cinéaste.   
Le fait que Perceval ait été reçu comme une rupture par les fidèles de Rohmer 
et les critiques pousse à se demander s'il faut étudier le film dans son contexte, le 
mettre en rapport avec son époque et les divers mouvements qui la jalonnent, ou avec 
les autres films du réalisateur ; s'il convient de le juger en tant qu'exercice de style, 
qu'application d'écrits théoriques ; ou encore s'il faut faire abstraction de tout ce qui 
est extérieur à l'œuvre, et se concentrer sur le film en lui-même. Dans l'un ou l'autre 
                                                
433 Article de Norbert Creutz pour Le Temps, 19 septembre 1998. 
434 Le Temps, 1998 : « Tournés exclusivement en son direct, le plus souvent possible en lumière et 
décor naturels, avec un mélange d'acteurs professionnels et amateurs, les films d'Eric Rohmer ont 
toujours été rentables. Si ses films sont rentables, c'est qu'ils coûtent très peu d'argent, à l'exception de 
La Marquise d'O, coproduit par l'Allemagne, et de Perceval  qu'il a été plus difficile de monter. » 
435 Entretien  avec Eric Rohmer par Marie-Claude Martin pour Le Temps : « Votre filmographie 
fonctionne par cycles : vous avez réalisé six « Contes moraux », six « Comédies et Proverbes » et 
quatre « Contes de saison ». Entre chacun d'eux, quelques films « solitaires » comme « La Marquise 




cas, le qualificatif de « théâtral », si souvent utilisé, possède-t-il une valeur 
heuristique ? 
Dans son introduction à la traduction du roman de Chrétien de Troyes par 
Rohmer publiée par l'Avant-Scène Cinéma, Jacques Fieschi résume ce que beaucoup 
de critiques ont constaté : 
Dans Perceval le Gallois, comme dans la série des Contes Moraux et dans La 
Marquise d'O, Eric Rohmer s'applique à la mise en scène d'un texte. [...] 
Pourtant, dans ce dernier film, le cinéaste quitte sa voie familière. [...] A 
première vue, rien de plus éloigné de Perceval que les héros des contes 
moraux, hypercivilisés pratiquant une constante auto-analyse436. 
 
Devant un tel revirement, les critiques se sont interrogés sur le public auquel cette 
œuvre est destinée : « Perceval le Gallois est un film qui doit plaire aux lettrés, aux 
passionnés d'histoire et de légendes moyenâgeuses » affirme Roger Régent437. En 
organisant lui-même des projections dans classes de lycée, Rohmer a corroboré une 
vision très didactique de Perceval, et ce d'autant plus que le projet de faire un film sur 
le roman de Chrétien de Troyes lui tenait à cœur depuis longtemps et qu'il avait déjà 
réalisé en 1965 un documentaire à vocation scolaire, Le Roman de Perceval ou le 
conte du Graal. Ce dernier consistait en un montage de miniatures du Moyen-âge sur 
lesquelles une voix off narrait l'histoire de Perceval438. David Williams s'interrogeait 
en 1995 sur l'efficacité de cette méthode : « On ne peut savoir si le public touché par 
cet objectif didactique fut large, bien que nous sachions que le film a été utilisé et 
                                                
436Jacques Fieschi, « Une innocence mortelle », introduction à l'Avant-Scène Cinéma : Eric Rohmer, 
Perceval le Gallois, découpage après montage définitif et dialogue in extenso, Avant-Scène Cinéma, 
numéro 221, Paris 1979, p.4. 
437 Roger Regent, « Le cinéma : Nosferatu, Perceval le Gallois, Superman, Le cavaleur », La Nouvelle 
Revue Française, décembre 1978, p.743-744. 
438Angeli Giovanna, « Perceval le Gallois d'Eric Rohmer et ses sources », Cahiers de l'Association 
Internationale des Etudes Françaises, N˚47 (mai 1995), p. 34 : « Le metteur en scène a voulu de façon 
explicite s'adresser aux adolescents en organisant des projections dans des classes au moment de la 




apprécié par des professeurs et des chercheurs439. » L'un des premiers objectifs de 
Rohmer avec Perceval était tout d'abord de sensibiliser le grand public à la beauté du 
texte; selon Williams, c'est ce qui rend ce film si insolite parmi la production 
cinématographique sur l'époque médiévale440. Norris Lacy et Raymond Cormier 
soutiennent la thèse que Perceval plaît avant tout aux spécialistes qui sont enclins à 
comparer texte et film :  
Le film a souvent été loué pour sa beauté visuelle, sa valeur historique, son 
intérêt expérimental, mais rarement pour son succès en termes 
cinématographiques. De nombreux médiévistes semble apparemment 
l'apprécier, mais rarement pour sa valeur purement filmique, tandis que les 
étudiants des films de Rohmer l'admirent pour des raisons techniques. 
Beaucoup d'autres, même parmi un public relativement sophistiqué, le 
trouvent peu séduisant ou pire, pour des raisons sans nul doute liées à son 
caractère fondamentalement littéraire et l'incapacité du film à maintenir un 
effet pictural prédominant441. 
 
Naomi Wise estime que l'accueil négatif du grand public est largement dû à la 
difficulté du texte, en plus de l'« artificialité revendiquée » du film, car « pour la 
plupart des spectateurs, l'univers de la sensibilité du XIIe siècle est difficile 
                                                
439 David Williams, « Medieval movies », The Yearbook of English Studies, N˚ 20 (1990), « Literature 
in the modern media : radio, film and television », p. 24 :  « Just how wide a public's didactic purpose 
has reached is not clear, although it has been used and much appreciated by other teachers and 
scholars. »  
440 Id. : « Whatever we think of the success of this ambitious undertaking, it is obvious that Rohmer is 
attempting something quite extraordinary, if not unique, among medieval movies, not least because of 
the emphasis he places on the medieval literary text. He wanted to make known Chretien's poem to a 
public largely ignorant of it. » 
441 Raymond Cormier, « Rohmer’s Grail story : Anatomy of a French flop » Stanford French Review, 
1981 Winter; 5 (3) : « Both film critics and medieval scholars alike have praised the work for its 
unique, radical style. », p.391. 
Norris J. Lacy, « Arthurian Film and the tyranny of tradition », Arthurian Interpretations, 1989 Fall; 4 
(1), p.79 : « Indeed, the film has most often been praised for its visual beauty, its historical value, its 
experimental interest, but rarely for its success in cinematic terms. A good many medievalists seem to 
like it, apparently, but rarely for its purely filmic value, while students of Rohmer's films may admire it 
for technical reasons. Many others, even in comparatively sophisticated audiences, find it distinctly 
unengaging or worse, for reasons doubtless related to its fundamentally literary character and to the 




d'accès442 », ce qui engendre l'ennui, l'indifférence, voire des jugements sévères. De 
fait, Rohmer a essuyé avec Perceval son premier échec commercial, le film se voyant 
même attribuer les titres peu flatteurs de « flop », et de « plus grand nanar de l'histoire 
du cinéma français443. » Tamara Tracz a essayé en 2002 de revenir sur les raisons de 
cet échec : 
C'est sans aucun doute sa bizarrerie, ajoutée à une durée inhabituellement 
longue, qui ont fait de ce film un échec commercial. Ce n'est pas un film facile 
à visionner. Perceval le Gallois n'est pas séduisant, comme le sont beaucoup 
d'œuvres de Rohmer. Sa bizarrerie crée une distance qui fascine plus qu'elle 
ne touche444. 
 
Il apparaît donc que le film a, paradoxalement, suscité une réaction fortement 
négative auprès du grand public, celui-là même à qui Rohmer voulait en premier lieu 
s'adresser, en raison de cette « étrangeté » qui reste d'ailleurs à expliquer. En effet, les 
critiques enthousiastes, issus du milieu académique, se passionnent pour ce film 
surtout en raison de son rapport avec un texte qu'ils connaissent par ailleurs —ce qui 
n'est évidemment pas le cas du spectateur moyen. Le décalage semble donc net entre 
l'intention de rendre populaire un texte du XIIe siècle par l'entremise du cinéma, et la 
réception du public censé bénéficier de cette démarche. 
 
                                                
442 Wise, p.52 : « The film has been criticized negatively, on occasion, for its relative flatness, its lack 
of searing drama, and its overt artificiality. For most audiences, the sensibility of the twelfth century is 
perhaps a difficult one to enter .» 
442 François Forestier, Le retour des 101 nanars : une nouvelle anthologie du cinéma navrant (mais 
désopilant), Paris, Denoël, 1997. La plus grosse « cote de débilité » revient à Perceval le Gallois d'Eric 
Rohmer (France, 1978) avec 3 entonnoirs. 
443 Tamara Tracz, « Eric Rohmer », Senses of cinema : an online journal devoted to the serious and 
eclectic discussion of cinema, december 2002,  
http://www.sensesofcinema.com/contents/directors/03/rohmer.html : « It is no doubt this strangeness, 
along with an unusually long running time, that account for the film's lack of commercial success. It is 
not an easy film to watch. Perceval le Gallois is not seductive, as is much of Rohmer's work. Its 






Les sources d'inspirations du Perceval de Rohmer 
 
Poème, conte, fable inachevée, le premier roman français que Roger Régent 
qualifie « d'œuvre la plus française qui soit et la base de toute notre littérature445 » 
pose selon les médiévistes de sérieux problèmes de compréhension pour le lecteur 
contemporain qui ne sait plus interpréter les signes contenus dans ce texte 
profondément religieux. Rohmer, ancien professeur de Lettres Classiques, a publié sa 
propre traduction de l'œuvre, en respectant la métrique en octosyllabes, choix qu'il 
défend au nom du principe que la poésie serait « plus facile à comprendre que la 
prose », car plus proche du langage parlé, « même celui d'un enfant de six ans, que la 
prose très écrite par laquelle le lecteur français d'aujourd'hui est invité à prendre 
connaissance du texte de Chrétien de Troyes446. » 
Rohmer met ainsi en avant la nécessité de rendre ce film accessible et 
populaire, au même titre que le sont les chansons ou les comédies musicales. De leur 
côté, plusieurs critiques, dont Michel Zink, ont rapproché l'imaginaire médiéval de 
celui de l'enfance, qualifiant l'œuvre de Chrétien de Troyes de « refuge fragile et 
enfantin447 », malgré le sujet chevaleresque et guerrier du roman. Angeli a radicalisé 
ce rapprochement sur la forme de l'équation : « Moyen-âge = enfance », de plus en 
plus admise dans l'interprétation du cinéma à sujet médiéval448, et que Rohmer lui-
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« Découpage après montage définitif et dialogue in extenso », L'Avant-Scène Cinéma, N˚ 221 (1979), 
p. 6. 
447 Michel Zink, « Projection dans l'enfance, projection de l'enfance : le Moyen-âge au cinéma », Le 
Moyen-âge au cinéma, Perpignan: Institut Jean Vigo, 1985, p. 6. 




même ne renie pas dans sa recherche de cette simplicité, cette « grâce enfantine449 », 
cette immédiateté, qui permettent censément de rendre son œuvre plus accessible. 
Le texte présente déjà, dans sa forme et son contenu, une multitude 
d'inspiration qui pourraient sembler contradictoires au lecteur contemporain, ainsi que 
l'a noté Joseph Marty: « Le roman de Chrétien de Troyes est inspiré à la fois des 
légendes celtiques et de la tradition chrétienne, et porte la trace de cette double 
esthétique : réalisme-précision-ressemblance et stylisation-déformation-
abstraction450. » Ces oppositions qui traversent le roman  de Chrétien de Troyes 
servent le film de Rohmer qui les a développées en termes cinématographiques, 
traduction et non adaptation, dont la qualité fut reconnue par le grand médiéviste Paul 
Zumthor en 1980 : 
La lecture que Rohmer nous permet du Perceval est exemplaire (j'entends une 
réussite exemplaire) en ce qu'elle se fonde sur une traduction multiple, dans la 
mesure même de la multiplicité des techniques nécessairement mises en œuvre 
par le cinéma. Le cinéma, art propre plus que tout autre à notre culture, 
constitue en effet un mode de traduction privilégié, infiniment plus efficace en 
1978 que la seule technique linguistique451. 
 
Michel Zink, pour sa part,  analyse le film au premier degré, c'est-à-dire, 
comme « une illustration intelligente de Chrétien de Troyes452 », le film se 
constituant, selon lui, comme une projection cohérente de l'imagination particulière 
du lecteur développée à la lecture. Marty poursuit cette réflexion sur la représentation 
en mettant à jour la matrice « réalisme-stylisation » à l'origine de toute œuvre 
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450 Joseph Marty, « Perceval le Gallois d'Eric Rohmer : un itinéraire roman », Le Moyen-âge au 
cinéma, p.126. 
451 Paul Zumthor, « Le Perceval d'Eric Rohmer : note pour une lecture », Revue des sciences humaines 
t. 49, no 177, 1980, p.120. 




médiévale selon les recherches de Rohmer, que confirment des ouvrages comme les 
Sources de l'Art Roman453: 
[Les représentations] juxtaposent en même temps un réalisme très fort et une 
stylisation très grande: dans une même œuvre, on rencontre une représentation 
précise et minutieuse de certains éléments (costumes, objets) jointe à une 
tendance à l'effacement et à la déformation d'autres éléments (perspective, 
espace)454. 
 
Cette conjugaison de contrastes, cette « double esthétique: réalisme-précision-
ressemblance et stylisation-déformation-abstraction » souligne selon Marty toute la 
modernité du Moyen-âge. En voulant représenter le Moyen-âge au cinéma, Rohmer a 
opté pour la vision que les artistes du XIIe siècle avaient de leur propre réel 
historique. Le cinéaste a choisi une esthétique médiévale, qui constitue déjà une 
première mise en scène de leur réel par les artistes de ce temps : 
Plutôt que de tourner en décors réels (c'est-à-dire dans ce qu'il nous reste 
aujourd'hui du réel du Moyen-âge) et d'habiller ce décor à la manière dont, 
aujourd'hui, nous pouvons nous imaginer le réalisme du Moyen-âge, Eric 
Rohmer va s'inspirer des représentations iconographiques que le Moyen-âge 
lui-même s'est donné455.  
 
Cette esthétique, Rohmer la puise bien sûr dans le roman, mais également 
dans les miniatures d'époque mais Angeli, lorsqu'elle évoque les miniatures à paysage 
du maître du Remède de Fortune, dit « des bouqueteaux » (milieu du XIVe siècle)456, 
souligne la confusion chronologique des modèles de Rohmer457, suggérant qu'il a 
choisi moins la cohérence historique que ce qui touchait son sens esthétique : 
Ainsi Rohmer a probablement été frappé, en cherchant dans les miniatures 
avec paysage, surtout françaises, aussi bien par cette façon d'arrondir et de 
                                                
453 Régine Pernoud, Les Sources de l'Art Roman, Paris, Berg International, 1980. 
454 Marty, p.126. 
455 Marty, p.126. 
456 Angeli cite Le Verger mystérieux du manuscrit français 1585, fo103 et le manuscrit 1584 foD (B.N) 
457 Ibid., p. 48 : « Perceval, Gauvain, Arthur habitent un monde aux contours mouvants: roman, 
gothique, Renaissance se mêlent et s'accordent pour nous dire que le cinéma réinvente toujours son 




rendre uniforme la morphologie des arbres d'un bois que par l'association de la 
mimésis et de l'artifice458. 
 
Linda Williams a étudié en détail l'utilisation des miniatures et des peintures 
médiévales dans le film : 
Rohmer va au-delà du simple emprunt à un style visuel. En se basant sur les 
perspectives sans relief, les échelles disproportionnées, la richesse des 
surfaces et les gracieuses lignes de la peinture médiévale, Rohmer adapte ces 
qualités à l'art cinématographique en trois dimensions, de la présence 
physique et des mouvements des acteurs aux mouvements de la caméra eux-
mêmes459. 
 
Pour certains critiques, ce style « enluminures » confère au film la beauté d'un 
« bijou », comme le propose Norris Lacy dans son article « Perceval » de 
l'encyclopédie arthurienne : « Ce film a transformé le poème de Chrétien de Troyes 
en un film musical, qui ressemble à un manuscrit enluminé460. » Pour d'autres, en 
revanche, comme Raymond Cormier (qui qualifie ce film de « flop »), la référence 
aux miniatures n'est pas perceptible, et ceux qui s'enthousiasment pour cette 
prétendue référence visuelle se leurrent sérieusement :  
C'est le décor qui offense le plus le sens du vraisemblable du médiéviste. Le 
papier peint lamé coordonné aux dessus de lits dans le film n'évoque ni les 
mystères, ni les enluminures des manuscrits, tout au plus la décoration 




                                                
458 Angeli, p.48. 
459 Linda Williams, « Eric Rohmer and the Holy Grail », Literature Film Quarterly, 1983, Vol. 11 
Issue 2, p.74 : « Yet Rohmer does more than borrow a visual style. Taking his cues from the flat 
perspectives, disproportionate scale, surface richness and graceful lines of medieval painting, Rohmer 
also adapts these qualities to the three dimensionality of the cinema soundstage, the physical presence 
and movements of live actors and even to the camera movement itself. » 
460 Norris J. Lacy, Article « Perceval », The Arthurian Encyclopedia, Geoffrey Ashe, Norris J. Lacy. 
The King Arthur Library, Peter Bedrick Books, 1986, p.182. 




La piste de la théâtralité 
 
Divisés sur les qualités de l'œuvre, on le voit, les critiques s'accordent sur son 
caractère original, sur son « étrangeté » qu'ils louent ou réprouvent sans toujours 
parvenir à en cerner la nature. David Ansen, dans son compte-rendu de Perceval pour 
Newsweek, qui a parlé de la « théâtralité joyeuse » du Perceval de Rohmer462, tandis 
qu'en 1979, Annette Insdorf notait la stylisation du texte et affirmait que « le décor de 
ce film, manquant de relief, est par conséquent très théâtral463. » En 1994, Leonard 
Klady annonce Perceval comme « le film le plus précieux et spectaculaire de Rohmer, 
qui retrace les aventures d'un voyageur médiéval avec une théâtralité somptueuse464. » 
Comment justifier cette description, devenue banale par la suite? L'un des premiers 
indices de théâtralité serait le traitement du décor, bien que de nombreux critiques 
semblent confondre à ce sujet trois appréciations différentes, évoquant sans 
distinction un décor symbolique, stylisé et théâtral. Un des exemples les plus 
frappants se situe dans l'étude de Linda Williams qui interprète le décor comme « un 
espace disproportionné qui suggère le monde idéalisé, hiérarchisé du sens symbolique 
dans lequel une forêt peut être représentée par quelques arbres, un château par 
quelques tours et la marque de la sainteté par une auréole » ajoutant plus loin que cet 
espace est également « condensé et emblématique465. » Plusieurs confusions sont 
                                                
462 David Ansen, « Courtly passion », Newsweek, 30 octobre 1992, p. 95 : « [Rohmer] turns his back 
completely on realism in Perceval, producing a film of joyous theatricality. » 
463 Annette Insdorf, « France and the New York film festival », The French Review, Vol.52, No.6 (May 
1979), p. 955-956 : « The decor of the film is consequently flat and highly theatrical. » 
464 Leonard Klady, « Cinematheque skeds Tales of Rohmer retro ». Daily Variety (10 november 1994), 
p.2. 
465 Williams, p.79 : « Here disproportionate space suggests an idealized, hierarchical world of symbolic 
meaning, in which a forest can be represented by a few trees, a castle by a few towers and holiness by 




perceptibles dans ce discours, à commencer par l'assimilation entre « espace » et « 
décor » : ainsi, le plateau circulaire, la forêt ou l'unique château semblent 
interchangeables, alors qu'il nous paraît fondamental de se poser à chaque fois la 
question : s'agit-il d'un espace ou d'un décor qui s'affirme comme un décor ? Lieu, 
espace et décor sont à distinguer, surtout lorsqu'on les qualifie de « stylisé », de 
« symbolique », de « naïf », de « métaphorique », d'« idéalisé »—possibilités diverses 
que recouvre bien souvent le terme fourre-tout de « théâtral .»  
Il faut noter ici que ce terme apparaît le plus fréquemment dans la critique de 
type impressionniste, où la sensation prime sur l'analyse, et où l'auteur, faute de 
pouvoir mettre un nom sur un ressenti, élude le problème grâce à un mot que chaque 
lecteur interprétera à sa guise. Or, ce qui nous paraît théâtral au niveau du décor, c'est 
d'abord le refus délibéré de Rohmer de ne pas exploiter le potentiel photoréaliste de 
l'image cinématographique. 
D'autres critiques, fascinés par la présence supposée du théâtre dans Perceval, 
ont tenté un rapprochement entre l'œuvre cinématographique et le théâtre médiéval, à 
l'instar de Naomi Wise (1979) qui proclame que « dans son texte, Rohmer suit à la 
fois la forme, mais également l'esprit du théâtre médiéval466 », et précise que le jeu au 
Moyen-âge « était affaire de stéréotype », ce qui ferait de la gestuelle très précise des 
acteurs de Rohmer un élément supplémentaire de référence directe à ce type de 
théâtre Selon la catégorisation de Gerstenkorn signalée plus haut, les décors 
contribuent à un recyclage de cette forme de théâtre : « [Rohmer] évite une recréation 
trop précise de la scénographie médiévale, ce qui serait d'une étroitesse rébarbative, 
                                                                                                                                      
stand as a metaphor of the soul's journey through life. » 
466 Naomi Wise, « Perceval by Eric Rohmer », Film Quarterly, Vol.33, No.2 (Winter 1979-1980), p.49 




mais traduit l'esprit des décors de cette époque en termes cinématographiques467. » 
Ces déclarations péremptoires révèlent surtout une sérieuse méconnaissance de la 
scénographie médiévale, que le réalisateur lui-même a entretenue et propagée pour 
justifier ses choix esthétiques. 
On doit se demander à quoi Rohmer fait référence dans une pratique de la 
scène étalée sur quelque cinq siècles. En effet, il n'existe pas une « scénographie 
médiévale », mais différents types de spectacles, et autant de lieux pour les 
représenter : parle-t-on de drame liturgique ou de théâtre profane ? De soties, de 
passions, de mystères, de miracles, de farces ou de moralités ? L'historien des 
spectacles et le médiéviste savent bien que ces formes ne sauraient être confondues ; 
mais la critique cinématographique ne semble pas s'être offusquée de l'amalgame. 
Dans les entretiens, par exemple, Rohmer évoque à plusieurs reprises les 
« mansions » et décrit son espace de jeu comme suit : 
Mise en scène théâtrale, si l'on veut, inspirée par la scénographie médiévale, 
mais aussi par les leçons du moderne théâtre en rond. Le studio de tournage 
sera occupé par un espace central assez vaste, sorte de lice où se dérouleront 
les tournois et toutes les évolutions des chevaux. Autour de ce champ clos 
seront construits, comme autant de « mansions », les décors intérieurs et 
extérieurs des différentes scènes. Certains d'entre eux pourront être utilisés à 
plusieurs fins. Il n'y aura qu'une forêt, qu'une prairie, qu'une ou deux entrées 
de château, qu'une salle468. 
 
Cette description pose plusieurs problèmes : les tournois médiévaux, s'ils constituent 
bien un genre de spectacle, ne participent en rien de la scénographie telle que la 
définissent les historiens du théâtre ; et l'espace « rond » et « clos » de la lice n'a 
absolument pas, à cette époque, l'usage dramatique qu'on lui a dévolu de nos jours. 
                                                
467 Wise, p.51: « He avoids a precise recreation of medieval stagecraft, which would seem dry and 
confining, but translates the sets of the era into filmic terms. » 




Dans un entretien accordé au Monde en 2007, Rohmer revient sur son film et 
explique qu'il était « intéressant de représenter cette histoire avec des gens de 
l'époque, qui commençaient à connaître le théâtre religieux, donné sur le parvis des 
églises469. » A la confusion des genres entre la chevalerie et l'art théâtral s'ajoute donc 
l'anachronisme, encore aggravé par le fait que les fameuses « mansions470 » 
n'apparaissent qu'au XIIIe siècle alors que le roman de Chrétien de Troyes date de 
1191 : 
D'une certaine manière, la scénographie médiévale se sert du lieu comme il 
est, mais lui donne une symbolique et le transforme en l'épousant. Ce lieu va 
du levant (le chœur de l'église) au couchant (le portail principal) pour les 
drames liturgiques et les mystères, tandis que les scènes se répartissent en 
bordure, permettant les décors simultanés (qui donneront lieu aux  
« compartiments » du théâtre de la fin du XVIe siècle et du début du XVIIe 
siècle, que le XIXe siècle appellera, a posteriori, les mansions)471. 
 
Force est donc de constater que Rohmer ne se réfère absolument pas à une 
authentique scénographie médiévale, ainsi qu'il se plaît à le déclarer, mais plutôt à 
une vision du théâtre médiéval à la Viollet le Duc, pour ainsi dire, fantaisie héritée du 
XIXe siècle qui se veut plus philosophique qu'historique. En effet, Rohmer est séduit 
par ce que l'historien Elie Konigson a nommé le « théâtre de plateau », par contraste 
avec le théâtre mobile « de tréteaux ». La fonction dramatique de cet art consiste « à 
représenter le monde dans un espace donné » et se jouait ainsi: 
[C'est] un théâtre urbain et curial joué par des citoyens, au sein de la cité, ou 
par des courtisans, dans les cours, choisis en fonction de leur statut social, et 
qui représente, pour des citadins et des hommes de cour, des scènes 
religieuses et mythologiques.472 
                                                
469 Nicole Vulser, « Les effets de manche d'Eric Rohmer », Le Monde (20 mars 2007), p.29. 
470 Trésor de la langue française, article « Mansion » : « XIIIe. Théâtre. Partie du décor servant de 
cadre à une scène. attest. isolée, repris en temps que terme techn. de théâtre en 1855. » 
471 Biet et Triau, p.141. 
472Ibid., p.142.  
68 Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, Le Seuil, coll. « Poétique », 1982, p.218. Sans citer Rohmer 





Ce théâtre de plateau est présent dans le film, sous la forme de la Passion finale —
exemple de théâtre liturgique qui constitue en fait le moment où le film s'approche le 
plus du théâtre médiéval populaire tel qu'il se jouait dans les cités (à cette différence 
près que la Passion était itinérante, les spectateurs suivant les citoyens/acteurs 
d'étapes en étapes).  Cette pièce rapportée (seul ajout du metteur en scène par rapport 
au roman) est certainement l'une des scènes les plus vraisemblables du point de vue  
de la référence au théâtre médiéval, mais elle a paradoxalement été très critiquée : 
Gérard Genette, par exemple, la trouve « fort ridicule et fort abusive473. »  
D'un autre côté, on pourrait dire que le type de scénographie qui attire Rohmer 
est également baroque, puisque ce lieu qui peut « servir à plusieurs fins », n'est guère 
usité au Moyen-âge, et rappelle plutôt le « palais à volonté » du décor à l'Italienne des 
XVIe-XVIIe siècles. Toutefois, les châteaux présentés dans le film ne sont cependant 
pas encore assez abstraits pour figurer ce lieu unique, puisque distingués les uns des 
autres par des signes tels que le drapeau et les armoiries. On en conclut que cette 
vision, outre son anachronisme manifeste, n'est finalement pas très cohérente, sauf 
dans la volonté du réalisateur de se référer au théâtre ; mais ce désir référentiel 
n'implique aucun souci d'authenticité, de fidélité au fait théâtral du Moyen-âge. 
Rohmer décide d'utiliser des châteaux, décors en carton pâte, qui se présentent 
clairement comme des décors, des représentations non réalistes. Si Rohmer avait 
voulu réellement suivre l'esprit de l'esthétique du Moyen-âge, il aurait fait un choix 
plus réaliste. En effet, dans les décors des mystères du Moyen-âge, les châteaux 
                                                                                                                                      






représentés voulaient être réalistes. Sans la maîtrise de la perspective, les artistes de 
cette époque ne pouvaient atteindre la précision de la Renaissance, mais l'esprit, la 
volonté était d'être le plus réaliste possible, et les artistes du Moyen-âge ne visaient 
pas à l'abstraction ou la stylisation. La scénographie médiévale à laquelle Rohmer se 
réfère visait au contraire à être le plus près de la réalité possible, selon les moyens 
donnés à l'époque. 
 La démarche de Rohmer visant à populariser le roman de Perceval auprès du 
grand public ne pouvait pas passer par une reconstitution, puisque l'œuvre de départ 
ne fut jamais du théâtre, mais aussi parce que cela aurait sans doute semblé par trop 
rébarbatif pour le spectateur du XXe siècle, ainsi que le faisait remarquer Naomi 
Wise. La solution retenue consistait donc à tourner un film où, à l'aide d'un certain 
nombre d'éléments empruntés au Moyen-âge (formes picturales, texte en 
octosyllabes, musique), s'élabore une esthétique propre à suggérer une « ambiance 
médiévale » dont l'effet ne doit rien à la fidélité historique, et qui vaut surtout pour la 
sensation d'« étrangeté » qu'elle provoque.  
 Il reste à se demander pourquoi l'étrangeté, en l'occurrence, a été le plus 
souvent attribuée à la théâtralité d'un film dont les rapports au théâtre —et, 
singulièrement, au théâtre médiéval— sont des plus ténus.   
 
L'une des réponses à cette question se trouve dans les descriptions que 
Rohmer fait de son travail de metteur en scène. Pendant plus d'un an, en effet, les 
acteurs ont répété leur rôle en studio, à la manière d'une pièce de théâtre, avec une 




déclamation, ainsi qu'un travail sur la gestuelle à partir de miniatures, si bien que 
Rohmer conclut dans un entretien en 1978 : « Le film est comme une pièce pour 
l'instant, on répète comme si l'on se trouvait dans un théâtre. Plus tard, je le 
déthéâtraliserais474. » Rohmer admet donc que la création de Perceval s'est effectuée 
à la manière d'une production dramatique, mais il ne dévoile pas comment il compte  
« déthéâtraliser » le film. Doit-on supposer dès lors que la seule intervention de la 
caméra rendra l'action et l'esthétique plus filmique? Le cas échéant, comment 
distinguer la création cinématographique de la simple captation? Rohmer a 
pleinement assumé ce premier temps de la création, qu'il considère comme nécessaire 
et dont la marque se fait clairement sentir dans le film ; mais il n'a jamais explicité la 
deuxième étape, celle qui devait censément « déthéâtraliser »  le film afin de le 
distinguer d'une pièce de théâtre filmée. Tout semble indiquer que cette phase lui a 
finalement paru inutile : « la différence entre théâtre et cinéma n'est pas si grande que 
je le pensais » a-t-il reconnu,  affirmant même qu'il se dirigeait en fait « vers une 
certaine forme de théâtre475. »  D'ailleurs, ce choix, résolument expérimental, de faire 
longuement répéter les acteurs comme s'il était agi d'une production dramatique, fait 
écho à ses positions théoriques :  
Dans tous les cas, l'opposition entre le cinéma et le théâtre doit être 
réexaminée. La différence n'est pas entre théâtre et cinéma, mais entre une 
certaine théâtralité du cinéma, entre une certaine théâtralité du boulevard d'un 
côté et la théâtralité de l'avant-garde, vaguement inspirée par Brecht. Je pense 
que le théâtre doit se libérer des deux476. 
                                                
474 Nadja Tesich-Savage, « Rehearsing the Middle-Ages », Film Comment 14:5 (Sept./Oct. 1978) p. 
56: « The film is like a play so far, we rehearse as in a theatre. Later I will detheatricalize it. » 
475 Entretien avec Rohmer par Tesich-Savage, p.56 : « The difference between theater and cinema is 
not as big as I imagined. » « I am going toward a certain kind of theater. » 
476Ibid., p.56 : « In any case, the opposition between cinema and theater ought to be re-examined. The 
difference is not between theater and cinema, but between a certain theatricality of the cinema, 
between a certain théâtralité du boulevard on the one hand, and the theatricality of the avant-garde, 





On constate que la notion de théâtralité n'est pas étrangère à Rohmer, qui avait 
certainement à l'esprit la question des rapports entre cinéma et théâtre lors de la 
préparation du film. Ses références au théâtre de boulevard et à Brecht illustrent bien 
le caractère paradoxal de la notion de théâtralité, susceptible d'exprimer deux 
tendances opposées477. L’hésitation du réalisateur entre théâtre et cinéma fut 
perceptible aux critiques de l'époque : « Voici maintenant Perceval et je suis persuadé 
que Rohmer est disposé à dépendre le moins qu'il peut des ressources 
cinématographiques », note Robert Hatch, regrettant que Rohmer n'ait pas utilisé les 
possibilités du cinéma pour créer un film spectaculaire, ou du moins ce qu'il nomme 
un « western arthurien » : « Au lieu de cela, Rohmer a conçu [le texte] comme un 
mystère478. » En dépit de ses déclarations, il apparaît clairement que Rohmer a traité 
le scénario non comme un roman, mais comme une pièce de théâtre, créant une 
confusion entre trois formes d'expression bien distinctes. Ainsi que le résume Stanley 
Kauffmann : « Perceval reste en dehors du médium, ses éléments présentationnels 
étant non-absorbés et non-communiqués479. » 
 L'hésitation entre roman, théâtre et cinéma a provoqué la gêne du public et des 
critiques, qui ont senti, confusément mais justement, que Rohmer n'avait  pas pu 
éviter —et n'avait pas su ou voulu  résoudre— un problème de transposition, peut-
être à cause de ce qu'on pourrait appeler la « tentation théâtrale ». Rohmer semble ne 
pas avoir pu maîtriser l'élément théâtral qui a en quelque sorte surgi au milieu du 
                                                
477  Pavis : « On constate d'ailleurs la même ambiguïté dans le qualificatif de théâtral : tantôt cela 
signifie que l'illusion est totale; tantôt, au contraire que le jeu est trop artificiel et rappelle sans trêve 
qu'on est au théâtre. » 
478 Robert Hatch, « Films », Nation 227 (11 november 1978) : issue 16, p.520. 
479 Stanley Kauffmann, « A difference in ages », New Republic 179 (21 october 1978), issue 17, p.30 : 




processus d'adaptation qu'il imaginait comme suit : « Mon idée était de faire une 
double traduction : traduire le texte en vers, ce qui serait plus proche de l'original et 
ensuite le traduire en film480 . » Or, dans la description ce schéma, Rohmer oublie une 
étape cruciale: un an de répétitions en studio qui ont accoutumé les acteurs à se 
comporter comme s'ils étaient au théâtre plutôt que devant une caméra. Du coup, la 
gestuelle, que Rohmer voulait « naturelle481 », semble tout au contraire figée et 
statique, provoquant même parfois le rire —réaction prévisible, comme le suggère 
Gilbert Adair dans un entretien avec Rohmer : « Le spectateur dans un musée accepte 
ces conventions, ou au pire en sourit, mais il est tenté d'éclater de rire lorsque celles-
ci s'animent sur un énorme écran et dans un contexte culturel très différent482. » 
Rohmer pensait au contraire que le spectateur s'habituerait à cette rhétorique 
gestuelle, comme les acteurs s'y étaient eux-mêmes accoutumés : « Je ne voulais pas 
que cela devienne figé ou artificiel. [...] En pensant constamment à ce code, les 
acteurs sont bientôt parvenus à un style naturel : et durant l'année au cours de laquelle 
nous avons répété, ils répétaient cela chaque jour483. » Certes, ces longues répétitions 
ont permis aux acteurs de se familiariser avec cette gestuelle, de l'assimiler au point 
de se sentir à l'aise en la pratiquant ; mais cela ne change rien à l'effet produit sur le 
spectateur, qui perçoit une grande artificialité avoisinant parfois le ridicule, à l'inverse 
                                                
480 Gilbert Adair, « Rohmer's Perceval », Sight and Sound, vol.4, numéro 4, autumn 1978, p.231 : 
« My idea was to make a double translation, as it were: to translate it into verse that would be much 
closer to the original, then into film. » 
481 Vulser, « Les effets de manche d'Eric Rohmer », p.29 : « Quant aux gestes des acteurs, il explique : 
« Je voulais du naturel. Je n'aime pas indiquer de gestes aux acteurs. Je leur ai, en revanche, montré des 
miniatures. » 
482 Ibid., p.231 : « The spectator who in a museum would accept the conventions, or at most smile at 
them, is tempted to laugh outright when they are animated on an enormous screen and in a quite 
different context. » 
483 Rohmer, p.231 : « I didn't want it to become stilted or artificial [...] By constantly thinking of this 
code, the actors soon managed to arrive at a natural style; and during the year in which we rehearsed 




du résultat escompté par Rohmer qui, totalement immergé dans le projet pendant plus 
d'un an, avait manifestement oublié que le spectateur, sur la durée du film, n'aurait 
probablement pas le temps d'intérioriser cette convention. 
 Gêné plus que fasciné par la gestuelle codée, le spectateur n'adhère pas non 
plus à une autre convention à laquelle Rohmer tente de l'habituer, celle d'un décor 
paradoxalement « naturel » à force d'artificialité : « Lorsque j'ai vu le décor, il m'a 
paru également faux, plutôt comme une énorme maquette qu'un véritable décor. » 
avoue Adair à Rohmer, qui n'en réitère pas moins son intention de faire apparaître le 
décor comme « naturel pour le spectateur. Car il y a dans ce film une stylisation des 
formes, mais un réalisme de l'espace484. » Ce mélange entre stylisation —qui tient 
plutôt du théâtre— et réalisme —qui tient plutôt du cinéma— se situe au cœur du 
problème. Dans les entretiens, Rohmer fait souvent remarquer que les cottes de 
mailles, les heaumes et les épées étaient authentiques, et pesaient donc très lourd, ce 
qui a influencé le jeu des acteurs ; mais il semble oublier que les costumes, à 
l'inverse, se contentent d'évoquer le Moyen-âge sans souci particulier d'authenticité, 
de même que les arbres et le château, ostensiblement réalisés en carton-pâte, comme 
pour signifier au spectateur qu'il s'agit bien d'une fiction, tandis que d'autres éléments 
—la nourriture, les accessoires, les chevaux— relèvent également d'une 
représentation réaliste. Kauffmann —se faisant l'écho du public— y voit une 
incohérence :  
                                                
484 Adair, Rohmer, p.234 : « Adair: When I saw the decor it appeared equally false, more like some 
enormous maquette than a proper set.Rohmer: But the decor too will end up by appearing natural to the 
spectator. There is in this film a stylisation of forms but a realism of space. » 
83 Kauffmann, p.30 : « Perceval combines real people and real horses with toy castles and small 
stylized trees, and the effect is just the opposite of what Rohmer could have wanted: it's cute. And it's 




Perceval mélange de vraies personnes et de vrais chevaux à des châteaux-
jouets et de petits arbres stylisés et cet effet est tout juste le contraire de ce que 
Rohmer voulait : c'est mignon. Et c'est mignon seulement pour un temps très 
court, car rien ne peut rester mignon  longtemps485.  
 
De fait, la longueur du film contribue à l'atténuation du pouvoir d'émerveillement de 
cette esthétique insolite, ainsi que l'a également remarqué Robert Hatch à propos du 
décor : « C'est tout d'abord un concept enchanteur, cette réduction de l'écran à un 
diorama d'œuf de Pâques, mais cet effet se dissipe vite486. » Un examen attentif révèle 
que si certains costumes semblent d'époque, d'autres sont stylisés, tandis que les 
coiffures des acteurs trahissent les années 70 ; l'herbe de la forêt est peinte, ainsi que 
la neige, mais le sable des joutes est réel ; Rohmer ne s'est pas justifié sur ces choix 
qui tendent à provoquer la gêne du public autant que l'agacement des critiques. Pour 
Kauffmann, ce qu'a voulu montrer Rohmer ne supporte pas le médium 
cinématographique : « Ces proportions ne se transposent tout simplement pas un 
médium grossissant d'une immense immédiateté qui a accoutumé nos yeux aux 
proportions réalistes487. » Dans son compte-rendu, Kauffmann signale comme 
beaucoup d'autres la théâtralité du film, mais il est le seul à tenter d'expliciter cette 
référence :  
Rohmer a essayé d'effacer toute attente réaliste de la part du spectateur en 
utilisant des objets présentationnels qui ne sont illusionnistes. L'éclairage est 
principalement théâtral : il n'est relié à aucune source, comme le soleil ou des 
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lampes, et il traite les personnages en acteurs et le décor comme des scènes. 
Tous les éléments du film sont sur le même plan488.  
 
Cette analyse nous aide à comprendre comment le spectateur perçoit l'ensemble du 
dispositif comme artificiel et théâtral, au sens où il a l'impression de visionner la 
captation d'une pièce de théâtre —effet encore renforcé par le fait qu'en 1978 comme 
de nos jours, le théâtre reste le seul endroit où l'on puisse encore entendre des 
dialogues en vers.  
 En voulant « traduire » un texte en octosyllabes du XIIe siècle dans un 
français moderne, Rohmer a dû faire de nombreuses coupes, des interprétations, des 
choix; restait encore la mise en scène proprement dite (trouver des interprètes, les 
diriger, concevoir et faire construire un décor, des costumes, etc.). Or, en optant pour 
une artificialité manifeste, quoiqu'inégale, et en choisissant de répéter en studio 
pendant un an, le réalisateur a travaillé dans des conditions similaires à celle de la 
création d'une pièce de théâtre, estimant pouvoir ensuite « déthéatraliser » le film lors 
du tournage et du montage. Au vu des nombreuses critiques qui qualifient ce film de 
 « théâtral », il semble qu'il n'ait pas réussi à neutraliser comme il l'aurait voulu cette 
démarche inusitée au cinéma.  La présence du théâtre se fait sentir dans le jeu, dans 
les décors qui se donnent pour tels, dans l'éclairage, et dans le texte de Rohmer lui-
même, déclamé bien plus que joué par des acteurs dont beaucoup venaient du théâtre. 
Surtout, la théâtralité s'impose dans cette mise à distance, dans cet écart par rapport à 
la norme cinématographique et par rapport à ce que le film aurait pu être. Il semble 
que toutes les intentions de Rohmer aboutissant à un échec —effets escomptés chez le 
spectateur qui ne se produisent pas ou bien réactions opposées à celles qu'il désirait 






provoquer— correspondent à une approche  de metteur en scène de théâtre, et qu'elles 
auraient été beaucoup mieux acceptées dans le cadre d'une représentation dramatique, 
où le corps des acteurs participe à cette double convention que nous sommes à la fois 
en train de monter une fiction et de dénoncer son illusion. Qualifier ce film de  
« théâtral » revient à excuser ou à incriminer cette étrangeté, cette artificialité dont le 
spectateur de cinéma n'a décidemment pas l'habitude. Le terme de « théâtre filmé » 
s'appliquerait plus justement à cette œuvre, bien que ni le Perceval de Chrétien de 
Troyes ni l'adaptation de Rohmer ne soient des textes dramatiques, parce que 
l'élaboration du film a, de fait, suivi une démarche beaucoup plus proche du théâtre 
que du cinéma. Or, contrairement à beaucoup d'autres réalisateurs qui ont su se libérer 
du carcan de l'esthétique photoréaliste, Rohmer n'a pas pleinement assumé ses choix, 
ce qui confère à Perceval une théâtralité ambiguë dont le spectateur, une fois dissipé 
l'effet initial de surprise et —dans le meilleur des cas— d'enchantement, retire 






















Après avoir parcouru trois siècles à travers trois formes d'expression, il 
convient à présent il convient à présent de s'interroger sur la possibilité d'assigner au 
terme de  « théâtralité » un sens précis et stable, au-delà des variations considérables 
de nous avons relevées, un dénominateur commun qui puisse justifier le statut de la 
théâtralité comme notion opératoire transdisciplinaire. 
 Bien que le mot « théâtralité » n'ait été inventé qu’en 1908, le qualificatif 
« théâtral » avait servi bien avant cette date pour caractériser, une figure tout 
particulièrement efficace au théâtre, comme par exemple l’apostrophe, ainsi qualifiée 
par d’Aubignac (1657), selon qui cette technique permet de « construire » sur la scène 
du théâtre un être imaginaire :  
 (…) celuy qui discourt, leur adresse sa parole, comme si veritablement il les 
voyoit: ce qui est tout à fait theatral; attendu que cela fait deux personnages où 
il n'y en a qu'un, l'un visible, et l'autre imaginaire489.  
 
Si le théoricien insiste sur la puissance de l’art théâtral sur l’imagination, il ne s'en 
tient pas moins ici,  en bon aristotélicien, à une propriété du texte dramatique qui ne 
prend pas en compte la dimension scénique. L’adjectif est donc utilisé dans un sens 
                                                




très restreint de ce qui est propre à l'expression dramatique, par opposition implicite 
aux genres narratifs et poétiques. Dès 1690, le dictionnaire de Furetière propose une 
entrée spécifique pour le terme « théâtral » en se focalisant sur le caractère artificiel 
des passions représentées au théâtre, nuance déjà péjorative. A la même époque 
(1694), L’Académie Française note le sens figuré en évoquant des actions et manières 
« théâtrales » qui peuvent se rencontrer dans la réalité, et entérine une dénotation 
péjorative qui s’attachera ensuite très souvent à la  théâtralité par la formule « qui sent 
le théâtre. »; le verbe « sentir » utilisé métaphoriquement, en effet, n’a jamais de 
valeur méliorative. Un demi-siècle plus tard, les Encyclopédistes, dont beaucoup sont 
théoriciens de théâtre et dramaturges, parlent d’effet théâtral dans la musique et dans 
la danse, et, ce qui est nouveau, dans la peinture, à travers une analogie qui repose sur 
la nature visuelle de ces deux formes d'expression le « théâtral » en peinture pour 
Watelet, se rapporte à la performance et non au texte : « Les détails trop approfondis, 
quoique la nature en offre les modèles, sont un obstacle à l'effet théâtral490 ». Ainsi, 
l’effet théâtral en peinture peut se définir comme une volonté de simplification ou de  
stylisation (ne pas surcharger de détails), démarche jugée louable —dans ce cas, la 
nuance péjorative a disparu. Autre élément essentiel la peinture théâtrale n'est pas 
strictement mimétique, point de vue cohérent avec le discours artistique des 
Encyclopédistes qui privilégie le lien entre peinture et théâtre. Chez leurs adversaires 
idéologiques, en revanche, la théâtralité en dehors du théâtre est loin d'avoir perdu sa 
teinte péjorative, ainsi que le démontre une dizaine d’années plus tard la 
condamnation des conduites théâtrales dans le Dictionnaire de Trévoux (1755) : 
« leurs manières décentes & naturelles se métamorphoser en affectations ridicules, en 





frivoles complimens. » Ce jugement très vif contre le « théâtral » repose sur 
l’antithèse « naturel/théâtral »,  qui ne cessera pas à travers les siècles. Il est curieux 
que ce dictionnaire écrit par les Jésuites, par ailleurs grands adeptes de l'utilisation du 
théâtre à des fins pédagogiques, rejette de façon si systématique toutes activités 
ressemblant de près ou de loin à une performance scénique: ainsi le tribunal devient 
« une scène tumultueuse où de jeunes Légistes s'exerçoient à un mauvais genre 
d'éloquence, & à une espèce de déclamation qui n'étoit qu'un chant théâtral ». On y 
verra en tout cas un indice de la nature ambiguë de la théâtralité, à laquelle on peut 
prêter autant de vices que de vertus. 
La définition de « théâtral » dans la quatrième édition du Dictionnaire de 
l’Académie Française (1762) semble appuyer cette hypothèse : « Qui appartient au 
théâtre, qui est propre au théâtre, qui ne convient guère qu’au théâtre. » —acception 
également confirmée un peu plus tard par le Dictionnaire critique de la langue 
Française  (1787) : « Il se prend souvent en mauvaise part et se dit pour blâmer. » 
Comment expliquer cependant un tel rejet du théâtral hors du théâtre ? Ces 
lexicographes semblent prôner la stricte séparation entre arts et réalité et estiment que 
l'usage de manières ou de techniques théâtrales dans un salon ou un tribunal n’est pas 
« décent ». 
Un siècle plus tard, la définition de  Littré (1872) distingue trois aspects « ce 
qui appartient au théâtre. Habitudes théâtrales », « qui vise à l’effet sur le 
spectateur », « empreinte d’une grandeur apparente et affectée plutôt que réelle »—
acceptions qui dérivent toutes de la performance plutôt que du texte théâtral, 




Avant l'invention du mot « théâtralité », le contexte dans lequel s'inscrit « théâtral » 
aux XVIIe et XVIIIe siècles ne semble donc pas favorable au côté construit, donc 
artificiel, de ce qui est théâtral; le point de vue des Encyclopédistes, quel que soit le 
crédit que nous lui accordons aujourd'hui, fait figure d'exception. 
 Quand Evreinov crée le néologisme « théâtralité » en 1908, il rompt ainsi avec 
toute une tradition philosophique qui, de Platon aux Lumières, considérait que la 
Vérité réside dans la Nature. En effet, le théoricien, acteur et metteur en scène russe 
s'attache à une étape intermédiaire entre la Nature et la représentation : la notion de la 
subjectivité du regardant. En posant ainsi l’Homme au cœur du processus créatif, 
Evreinov souligne l’idée d’une théâtralité dynamique, d’un mouvement lié à la 
conscience humaine. La théâtralité devient une activité comportementale que 
l’individu dans son instinct de transformation du monde, appliquée au quotidien et 
pas uniquement sur scène. En revanche, lorsque Barthes reprend à son compte le 
terme de « théâtralité » en 1954 , c'est avec un sens très différent de celui d’Evreinov, 
pour qui teatralnost' exprime un « instinct » propre à l'homme, qui le pousse à 
théâtraliser divers aspects de la vie : Barthes en revient au texte (et donc d'une 
certaine manière à la tradition aristotélicienne incarnée par d'Aubignac), pour en 
extraire la théâtralité comme essence, séparable de la forme dramatique d'un texte de 
théâtre. Il situe donc la théâtralité au niveau du contenu du texte, et non pas de 
l'expression (pour reprendre la terminologie de Hjelmslev491). Par la suite, les 
critiques qui reprennent le terme mélangeront l'un et l'autre aspect  —le théâtre 
comme texte ou comme performance— mais surtout ils vont y ajouter une troisième 
                                                





dimension : la théâtralité comme caractère théâtral d'un objet (tableau, vêtement, 
bâtiment) ou d'un phénomène (événement, comportement, geste), le plus souvent 
établi à partir d'une analogie au niveau de l'expression, et non pas du contenu. La 
présence d'un rideau, de la couleur rouge, d'un geste particulièrement expressif 
justifient alors le postulat de théâtralité.   
 Ainsi, pour ce qui est du XXe siècle, l’on est passé d'une notion englobant tout 
comportement social chez Evreinov, à rapprocher de la « mise en scène de la vie 
quotidienne » théorisée par Goffman (1956)492, à une notion beaucoup plus restreinte 
chez Barthes, qui, au départ, s'intéresse seulement au texte (selon la formule 
« théâtralité = théâtre – texte ») non-dramatiques au plan de l'expression, comme la 
poésie de Baudelaire. Dans un troisième temps, on délaisse tout à fait le contenu 
puisqu'il s'agit d'établir la théâtralité à partir d'éléments qui relèvent du seul niveau de 
l'expression, et qui ne sont pas même définitoires du théâtre. Dans ce dernier cas, le 
jugement semble extrêmement subjectif, à la fois parce que le théâtre est pris dans 
une acception très étroite —théâtre occidental, à l’italienne, illusionniste, etc.— et 
que l'identité de ce théâtre repose sur des associations qui s'imposent à l'esprit du 
critique selon son profil culturel et ses expériences. D'autre part, la référence au 
théâtre s'explique, en Occident du moins, par son prestige culturel dû à son ancienneté 
en tant que genre théorisé, et sa complexité, entre autres facteurs. 
L'état de la question tel que nous avons pu l'établir a orienté la conduite à 
suivre pour l’analyse de notre corpus sur trois siècles : la théâtralité ne serait pas une 
qualité inhérente (des objets, des phénomènes, des événements) mais une projection 
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subjective provenant d'une perception culturelle, et qui vise à mettre l'accent sur ce 
qui se distingue de la réalité, que cette différence soit valorisée ou au contraire 
stigmatisée. Notre travail consistait donc à cerner précisément cette différence, et à 
l’interroger théoriquement et historiquement.  
La définition de « théâtralité » telle que nous l’avons dégagée montre deux 
niveaux de variabilité. Tout d’abord, le sens de « théâtralité » varie en fonction de ce 
qu’on entend par « théâtre » (d'un individu à l'autre, d'un groupe social à l'autre, d'une 
époque à l'autre) ;  à un deuxième niveau, il faut ensuite considérer les différentes 
manières d’envisager le rapport entre théâtralité et théâtre: essence d'une forme 
textuelle, comme chez Barthes, ou essence d'une pratique sociale, comme chez 
Evreinov. Enfin, nous devons préciser la nature du rapport qui est postulé entre le 
théâtre et la réalité extra-théâtrale ou d'autres formes d'expression (roman, peinture, 
cinéma) : rapport analogique (chez Goffman, par exemple) fondé sur le 
fonctionnement, et rapport métonymique, fondé sur la présence d'une caractéristique 
également associée au théâtre. Plusieurs pistes sont alors possibles : privilégier l’idée 
que la théâtralité transforme le réel vers une autre approche de la réalité (Evreinov), 
ou utiliser la théâtralité comme métaphore explicative (Barthes), ou bien encore 
catonner la théâtralité au champ du théâtre, pour en faire un principe d’ostension 
voire d’ostentation (Féral) du fait que l'on se trouve au théâtre, dans le cadre d'une 
« rethéâtralisation » de cet art. La théâtralité, en ce sens, apparaît lorsqu’un autre 
regard existe, ou que celui-ci expose une conscience de lui-même.  
En raison des variations considérables dans les diverses conceptions de la théâtralité, 




approchent (comme « dramatique » ou « spectaculaire »), nous avons adopté une 
méthode inductive, notre but étant de délimiter un corpus d’œuvres (fiction 
romanesque, peintures, film) réputés particulièrement « théâtraux ». Notre tâche a 
consisté à examiner non pas la théâtralité putative de telle ou telle œuvre —l'absence 
de critères universellement admis a priori empêchant cette démarche—, mais  le 
jugement de théâtralité porté sur des œuvres hors du domaine du théâtre. Il semblait 
prioritaire d’essayer de répondre aux questions suivantes: peut-on identifier des 
éléments incontestablement communs à ces trois mediums, dans trois époques 
différentes, qui justifieraient un même jugement de théâtralité ? Peut-on trouver une 
définition de la théâtralité —définition inédite à l'heure actuelle— applicable à 
l'ensemble des formes d’expression artistique, voire à la vie sociale, et offrant une 
réelle cohérence épistémologique ? Ou bien existerait-il une qualité qu'on puisse 
nommer théâtralité, mais qui soit particulière à chaque domaine, c'est-à-dire une 
 « théâtralité du roman » dissemblable à une « théâtralité de la peinture » et à une 
«  théâtralité du cinéma » ? Le cas échéant, peut-on encore parler, au singulier, de 
théâtralité, et faudrait-il, pour plus de clarté, ne conserver le terme que dans l'analyse 
théâtrale ?  
 
Le premier domaine d’application choisi, le roman, peut apparaître comme 
l’un des genres les plus fréquemment analysés en matière de jugement de théâtralité 
en dehors du texte dramatique. En effet, de nombreuses études portent sur l’analogie 
de forme entre le texte romanesque et le texte dramatique à travers le dialogue, ou 




roman réside dans l’établissement de références au monde du spectacle avec des 
scènes se déroulant dans un théâtre, un cabaret ou un opéra (Nana, La Vagabonde…), 
ou bien un thème plus général situant l’action au sein de ce monde (Le Roman 
Comique, La Fanfarlo, L’Envers du Music-Hall, Le Fantôme de l’Opéra…). Or, 
notre corpus n’est pas déterminé par ces critères, ni par le choix spécifique d’un 
auteur (« La théâtralité chez Stendhal »…) de « roman libertin » du XVIIIe siècle. A 
cette époque, le roman conserve une mauvaise réputation et peine à s’établir en tant 
que genre sérieux .Sa forme reste chaotique, mal définie et peu restreinte par des 
règles —et donc encore très inventive et innovante. Plus généralement, les 
délimitations entre genres sont encore souples, écrivains et peintres reconnaissant la 
valeur de leurs échanges, ainsi que l’a montré Pierre Frantz dans son étude sur les 
rapports entre théâtre et peinture493. Le roman libertin apparaît comme le représentant 
d’un siècle des Lumières caractérisé par une grande dynamique d’interactions, 
d’emprunts et d’expérimentation : il joue beaucoup sur les références à d’autres textes 
(le conte oriental, le dialogue philosophique), souvent sous une forme dévoyée et 
parodique. En intégrant au sein du récit des références aux grandes inventions du 
siècle, il se veut aussi le reflet de son temps, en particulier l’obsession pour la 
technique et la machine (qui touche à la fois les domaines littéraires, philosophiques 
et scientifiques) à travers la présence de l’automate et des effets mécaniques. Les 
nouveautés et les merveilles de la technique sont intégrées dans le roman libertin sous 
une forme hypertrophiée, la théâtralité de l’automate s’expliquant tout d’abord par sa 
qualité d’objet de monstration partout présent, du théâtre de la foire à la cour. Un 
autre type de théâtralité se développe également à un niveau métaphorique, lorsque 
                                                




les personnages du roman libertin offrent une sexualité physiologiquement 
invraisemblable, rythmée par des étreintes sans cesse renouvelées, déclenchée par 
automatismes et aussi performante et sans faille que le mouvement d’une mécanique 
idéale. La notion d’automatisme trouve également des échos dans les théories du jeu 
de l’acteur exprimées par Diderot, qui soutient dans plusieurs de ses écrits que le bon 
acteur est celui qui montre plutôt qu’il ne ressent, mettant ainsi l’accent sur la 
performance et son extériorité.   
Après les personnages, le décor du roman libertin participe de la théâtralité 
dans la mesure où les éléments du théâtre à machines, tels que la grotte par exemple, 
sont utilisés et « recyclés ». Cet emprunt est renforcé par la présence de gravures 
libertines figurant des personnages aisément identifiables de la commedia dell’arte, 
ou bien des apparitions en gloire similaires à ce que les spectateurs pouvaient voir sur 
scène à cette époque. La scénographie baroque se fait alors le véhicule de métaphores 
sexuelles, comme dans cette nouvelle herméneutique libertine des jardins où bois 
touffus, allées étroites, grottes sombres et fontaines se voient attribuer une 
signification particulière au libertinage. Les peintres orientalistes, à l’instar des 
auteurs de romans libertins, mettent le spectateur et le lecteur dans un état de 
fantasme. Et, tout comme le roman, la peinture orientaliste fut un genre très critiqué 
pour sa superficialité, par contraste avec le genre noble de la peinture d’histoire. Par 
la mise en scène de l’exotisme, la peinture orientaliste offre le traitement d’un décor 
d’imagination nouveau (après l’Antiquité ou le Moyen-âge par exemple). Cette mise 
à distance et cette étrangeté provoque ce qu’un spécialiste a appelé « l’effet 




L’aristocratie du XVIIIe siècle s’était délectée à inventer les décors exotiques. 
Les jardins des palais ressemblaient souvent à des lieux rêvés conçus pour 
réjouir les classes dominantes. Une sorte de microcosme avait émergé. 
Pagodes chinoises, kiosques turcs, temples grecs, bains romains, chapelles 
gothiques, tous fournissaient le décor où se jouait la traversée vers un mode de 
vie occasionnel494. 
 
Il est important de remarquer que cette architecture illusionniste faite pour la 
jouissance495 et empruntée à la fois aux décors de théâtre et à des bâtiments clés (les 
pyramides égyptiennes, les mosquées, l’Alhambra…) s’adressait avant tout aux 
classes dominantes.  Les monarques d’Europe donnaient eux-mêmes l’exemple en 
théâtralisant leurs jardins : 
Avec un sens développé des effets théâtraux, le roi avait fait installer sur les 
hauts de sa Résidence de Munich un paysage illusionniste exotique. Il 
consistait en un lac, des arbres exotiques, plantes et bâtiments miniatures, 
parmi lesquels un pavillon maure. On les avait disposes sur un fond peint 
amovible. […] En créant cet ensemble éclectique, le roi ne se contenta pas de 
construire un de ses paysages rêvés, il mit en scène ce dernier comme un 
spectacle, rideau inclus496.  
 
Les fantaisies orientales étaient assimilées à deux pulsions, celles de la mort et du 
sexe, et en ce sens, le motif omniprésent du harem fut plus occidental qu’oriental : 
« un harem essentiellement européen, un harem colonial497 ». L’industrie de l’image 
se développant, les scènes théâtralisées de l’Orient se retrouvèrent sur les timbres, 
chromos, boîtes, paquets de cigarette, cartes postales, images à collectionner…C’est 
« cette dissémination et cette circulation, la récurrence soutenue de motifs et d’images 
identiques, qui eut un impact profond sur la géographie mentale de l’Ouest498. ». Tout 
comme pour le roman libertin, « un processus subliminal de reconnaissance et 
                                                
494 Lemke, Représentations de l’Orient, op.cit., p.123. 
495 Ibid., p. 142 : « Une architecture assimilée à l’idée du plaisir » 
496 Ibid., à propos de Louis II de Bavière.  
497 Ibid., p.218. 




d’identification réciproque était mis en branle. Le paradigme des images déjà existant 
en sortit renforcé, touchant un public de plus en plus large499. » 
Ainsi, plus on veut appliquer la notion de théâtralité à l’analyse de genres 
artistiques différents, plus on tend à faire reposer sa définition sur des stéréotypes du 
théâtre, qui correspondent en fait au théâtre « à l’italienne » tel qu’on le concevait à la 
fin du XIXe siècle, caractérisé par l’illusionnisme du quatrième mur, la vraisemblance 
et la primauté du texte. Ainsi, l’un des postulats de Fried nous semble 
particulièrement approprié, surtout pour justifier le jugement de théâtralité dans les 
modes d’expression visuels (cinéma et arts plastiques) : le fait que ces derniers ne 
cessent de rechercher les moyens de se rattacher à l’art vivant en faisant en sorte que 
le tableau ou le film donnent l’impression qu’ils ont en quelque sorte conscience 
d’être regardés. La peinture orientaliste apparaît comme un art particulièrement 
propice à la projection du fantasme occidental et  
à la pulsion scopique il offre la représentation comme représentation ; au 
sujet, la jouissance du théâtre comme théâtre, du geste sans l’acte. [...] 
L’immobilité du tableau théâtralise. [...] Le tableau permet au personnage de 
reculer pour voir, de contempler la scène de son fantasme : le sujet y est—
comme dans le fantasme—éminemment présent, avec tout son désir ; et 
doublement dans ce mouvement où il se recule pour mieux voir, s’y voir. Le 
moment de l’arrêt sur image fait miroiter la conscience dans la jouissance, la 
conscience de la jouissance, bref éclair qui la sauve de l’oubli qui sépare le 
sujet de sa jouissance. [...] Il ne s’agit pas [...] de faire descendre le fantasme 
dans le pays de la réalité mais de promouvoir celle-ci en la soumettant 
complètement à l’empire du fantasme500.  
 
Si cette remarque de Frantz s’applique à la fonction du tableau en tant qu’effet 
scénique, elle permet également d’envisager le rapport du spectateur à la peinture 
                                                
499 Ibid., p.55. 




orientaliste, ou à la gravure libertine, ces univers imaginaires peuplés de personnages-




La théâtralité permet dans ce cas d’exprimer un rêve de théâtre, une scène 
imaginaire où tout serait possible. De nombreux critiques ont remarqué combien cette 
notion fonctionne comme une manière de réservoir, pouvant renfermer tout un 
ensemble de concepts et d’images : 
Les possibles dénotations et connotations de ce mot renvoient à des termes, 
concepts et pratiques plus anciens dont les ramifications rejoignent plusieurs 
cultures. Par exemple, la théâtralité a parfois été associée au concept grec de 
mimesis et au concept latin du theatrum mundi, même si ces idées n’ont pas 
exactement la même signification. La théâtralité peut servir à décrire l’écart 
entre la réalité et sa représentation, un concept pour lequel il existe déjà le 
terme très spécifique de mimesis. Également, le theatrum mundi, idée qui relie 
la vie à la scène, réapparaît périodiquement dans la littérature des périodes 
médiévales, de la Renaissance et du dix-septième siècle501. 
 
La référence au théâtre varie ainsi non seulement selon les époques, mais aussi selon 
la vision très personnelle qu’en a chaque créateur. Nous avons vu que le « théâtre » 
de Jean Renoir tenait de la marionnette, du cabaret, de l’opéra et de la commedia 
dell’arte, tandis que Rohmer voulait exprimer dans un film sa vision particulière du 
théâtre médiéval, sans toutefois en préciser le genre (farce, sotie, mystère). Afin de 
résumer de façon claire les modes de la reférentialité au théâtre dans le roman, la 
peinture et le cinéma, en distinguant le texte dramatique de la performance, nous 
proposons le tableau de synthèse suivant : 
                                                
501 Sylvie Bissonnette, « La théâtralité cinématographique engagée », Nouvelles vues sur le cinéma 





    Jugement de théâtralité  
           mimétique              analogique        métonymique 








Théâtre en tant 
qu’objet littéraire 
 
* Texte qui reproduit la 
forme d’un texte de théâtre 
sans être une pièce de 
théâtre (textes de Diderot, 
Le rêve de d’Alembert) 
 
* Un personnage de théâtre 
est représenté (Fuseli Lady 
MacBeth, apparition de 
diable costumé comme au 
théâtre chez Méliès) 
 
 
*Une citation d’un texte de 




* Le scénario du film est 
analogue à une pièce de 
théâtre (Dangerous Liaisons 
de S.Frear) 
 
* Scène dans un tableau qui a 
également fait l’objet d’un 
traitement dramatique connu 
(Ingres, Œdipe et Antigone) 
 
* Référence à un texte de 
théâtre dans un roman ou 
un film (citation de 
Shakespeare par exemple) 
 
* Présence d’un livre de 
théâtre représenté dans une 
peinture 












* Gravure d’une 
performance particulière 
(Les Plaisirs de l’Ile 
enchantée) 
 
* Extrait d’une pièce de 
théâtre dans un roman 
 
*Un acteur/actrice 
représenté en train de jouer 
(Ellen Terri en Lady 
MacBeth, Sargent) 
 
* Jeu d’un comédien analogue 
à un lazzi de commedia 
dell’arte (films de Louis de 
Funès) 
 
* L’œuvre de Jean Renoir met 
en scène la vie comme une 
métaphore du théâtre  
 
*Une action non théâtrale, qui 
a les caractéristiques d’une 
action théâtrale est 
représentée (Fêtes Galantes 
de Watteau) 
 
* L’expression des 
personnages est très exagérée 
 
 
* La scène a lieu dans un 
théâtre mais ce n’est pas 
du théâtre.  
 
* La couleur rouge est 
utilisée  
 
* Présence d’un rideau 
similaire à un rideau de 
théâtre 
 
* L’objet comprend un ou 
plusieurs cadres 
 
* Présence ou 
représentation d’un 






Ce tableau permet, d’une part, de distinguer si le jugement de théâtralité présent dans 
tel ou tel medium se réfère au théâtre en tant qu’objet littéraire ou bien en tant que 
performance—distinction qui n’est jamais opérée par les critiques, chacun se référant 
souvent à « sa » vision du théâtre, entendue mais non explicitement formulée. Ainsi, 
on s’aperçoit grâce à ce tableau, que le dialogue, emprunté au théâtre et utilisé dans le 
roman, constitue une marque du théâtre, mais non de la théâtralité. Nous avons 
également vu avec les trois films de Renoir qu’il peut y avoir du théâtre dans le 
medium, sans qu’il y ait forcément de la théâtralité. Inversement, ce n’est pas parce 
qu’il y a de la théâtralité dans un film qu’il y a présence du théâtre. De cette façon, la 
notion de référentialisation devient centrale car il convient de savoir tout d’abord à 
quel objet l’on fait référence (un texte ? une performance ?) et ensuite, comment on y 
fait référence. A ces deux questions s’ajoute un troisième élément qu’il faut 
interroger, la vision toute personnelle du théâtre que porte en lui l’écrivain, le peintre 
ou le cinéaste. En outre, cette vision peut être comprise et transmise ou pas ; le 
critique peut apporter lui aussi sa propre idée du théâtre, et partant, un jugement de 
théâtralité peut-être encore différent de celui de l’artiste. Notre tableau permet donc 
d’appréhender à la fois le degré de théâtralité d’un medium dans son ensemble, et, sur 
un plan qualitatif, la diversité des modes de la théâtralité. On constate ainsi que le 
roman, qui fait pourtant l’objet de la plus grande partie des études sur la théâtralité, 
n’est pas le medium qui peut l’exprimer avec la plus grande diversité, puisque les arts 
visuels (peinture, gravure, cinéma) en offrent des variations bien plus nombreuses. Le 
deuxième point à signaler dans l’analyse de ce système réside dans le fait que l’aspect 





Au-delà du monde académique  
 
Le jugement de théâtralité aujourd’hui 
 
Pour clore cette étude, nous avons tenté de déterminer le domaine d’expression 
artistique qui, au moment où nous écrivons ces lignes (octobre 2010), fait le plus 
fréquemment l’objet d’un jugement de théâtralité. Répétons-le, il ne s’agit pas 
d’affirmer que la théâtralité se cantonne de nos jours à tel ou tel medium, mais bien 
plutôt de relever, dans le discours critique, ce qui passe pour particulièrement théâtral. 
Il se trouve que le jugement de théâtralité a nettement migré des formes d’expressions 
traditionnelles vers l’univers de la culture dite « populaire », et, singulièrement, les 
performances musicales. Ce jugement remonte aux années 70, lorsque des groupes 
comme les Doors « avaient à plusieurs occasions et en public, annoncé combien ils 
étaient conscients des implications théâtrales de leurs concerts502.». Tandis que 
l’ambition théâtrale des Doors, contrairement à leur musique, n’obtint pas le succès 
escompté, les Rolling Stones devinrent les pionniers de « la première concentration 
d’excitation théâtralement viable503 » en impliquant directement leur public. Les 
chanteurs Mick Jagger et Jim Morrison représentaient à leur époque « un idéal 
sexuel504 », où l’on retrouve, mutatis mutandis, les fantasmes nourris par les 
                                                
502 Robert Somma, « Rock Theatricality », The Drama Review : TDR, Vol. 14, No. 1 (Autumn, 1969), 
The MIT Press, pp. 128-138, p.129 :  « [The Doors] have on more than one occasion publicly 
announced their awareness of the theatrical implications of their concerts. [...] The rock scene during 
the past few years has shown theatre ambition without a theatre success. » 
503 Ibid., p.132 : « [The Stones were the first] to rock the first theatrically viable concentration of 
excitement. They engaged the audience directly » 




représentations du harem au XIXe siècle. L’ambition revendiquée des Doors était de 
« reconstituer la relation entre le performer et le public tout en préservant leur propre 
talent et leur aspect de groupe de rock505 ». A la même époque, le groupe britannique 
The Who atteignait un niveau très élevé de « théâtralité des performances en 
scène506 ». Ces groupes avaient en commun une forte conscience de la performance 
scénique envisagée comme phénomène unique, au point parfois de détruire leurs 
instruments en fin de concert (comme Jimi Hendrix et The Who), pour bien en 
marquer le côté éphémère.  
 De nos jours, cette tradition se poursuit chez certains artistes de musique 
populaire plus remarqués pour leurs tenues et leurs performances scéniques que pour 
leur virtuosité musicale. C’est notamment le cas de Lady Gaga (de son vrai nom 
Stéphanie Germanotta), « une performer théâtrale de dance-pop507 » dont les 
apparitions constituent de véritables pantomimes508, avec narration, changement de 
costumes, effets spéciaux et scénographie complexe. Lady Gaga—dont la plus grande 
ambition est de faire l’objet d’une exposition au musée du Louvre—avoue avoir été 
fasciné par le mouvement britannique du Glam Rock des années 1970, et notamment 
les chanteurs David Bowie et Freddie Mercury : « J’ai toujours aimé le rock, la pop et 
le théâtre. Quand j’ai découvert Queen [groupe de Freddie Mercury] et David Bowie, 
j’ai eu une révélation et j’ai compris que je pouvais faire les trois en même 
                                                
505 Id. : « The Doors repeatedly spoke of reconstituting the performer-audience relationship while 
retaining their own talents and masks as a rock band » 
506 Ibid., p.135 : « With The Who, the British reached a theatricality in the stage performances » 
507 http://www.mtv.com/music/artist/lady_gaga/artist.jhtml : « A theatrical dance-pop performer » 
508 February 01, 2010 http://www.aceshowbiz.com/news/view/00030428.html : « 52nd Grammys : 
Lady GaGa's Theatrical Performance in Fame Factory. The biggest music event is kicked off with a 
stage performance of GaGa which is wrapped in a factory theme complete with the chimneys that blow 
fire. she makes a grand entrance in a green leotard and performs "Poker Face".The performance is 




temps509 ». Mettant ces mots en pratique, elle apparaît, à la ville comme à la scène, 
dans des costumes mémorables : interprétant une bulle, un pliage d’origami, une 
grenouille, un téléphone, un coquillage, un escargot, le petit chaperon rouge, une 
tasse de porcelaine chinoise, un aigle, une planète, un flocon de neige, un morceau de 
bœuf, un tableau de la Renaissance Italienne—le tout accompagné d’immenses 
chapeaux ou de nœuds faits en cheveux (voir fig.1-3) 
     
Fig.1 Lady Gaga en concert                            Fig.2 Lady Gaga en concert 
                                                
509 http://www.ladygaga.com/default.aspx : « I always loved rock and pop and theater. When I 






Fig.3 Lady Gaga pour Hello Kitty 
 
L’influence de cette esthétique spectaculaire s’est rapidement diffusée dans 
l’ensemble des mass media, à commencer par la télévision, où l’on a imaginé une 
émission-concours ayant pour thème les coiffures fantaisistes les plus extrêmes, 
« Hair Battle Spectacular » sur la chaîne américaine Oxygen (voir fig.4, 5, 6). Les 
participants doivent inventer une coiffure sur un sujet donné (la végétation, une 
couleur, une forme, un objet) avec des contraintes (un élément dans la coiffure doit 
tourner, le changement doit se faire à vue). Ils doivent ensuite « se battre » 




    
 
Fig. 4, 5 et 6. Images extraites de l’émission « Hair Battle Spectacular » 
 
Or, cette démarche esthétique est loin de caractériser la culture populaire du XXIe 
siècle ; si l’on fait la part des éléments plus spécifiquement actuels—ce qui relève de 




faire remonter à la Renaissance, chez le peintre maniériste italien Giuseppe 
Arcimboldo (1527–1593), et surtout aux personnages allégoriques des gravures de 
Nicolas Larmessin, ainsi qu’aux habits des ballets de cour de la première partie du 
XVIIe siècle, où les costumes représentaient souvent des objets (fig. 7 et 8) 
                                 
Fig.7 Costume de violoniste pour le Ballet du 
roi des fêtes de Bacchus (Palais Royal, 1651). 
Aquarelles de François Chauveau. Paris, BNF. 
Source : OPSIS. Guy Spielmann,  
« Violoniste », Spectacles du Grand Siècle, 26 
août 2005 
 
Fig.8 L'« Habit de jardinier ». Très présente 
dans le ballet de cour, la tradition des costumes  
« métonymiques » qui représentent une 
abstraction ou une activité, fut ensuite 
magistralement illustrée dans une série de 
gravures de Nicolas II de Larmessin (1638 - 
1694), d'abord publiées dans le recueil 
Costumes grotesques. Habits des Métiers et 
Professions (1695), puis déclinées dans 
diverses versions coloriées. Source : OPSIS. 
Guy Spielmann,  « Jardinier 3 », Spectacles du 
Grand Siècle, 26 août 2005 
 
 
Les costumes du styliste anglais récemment décédé, Alexander McQueen, sont 




relevaient la performance tant ils étaient dramatiques510 ». McQueen, le plus souvent 
qualifié de « théâtral » par la critique et les journalistes, était également le créateur 
des costumes de Lady Gaga.  
Toujours dans le domaine de la télévision, la série primée Glee, qui a obtenu une 
audience internationale au-delà des États-Unis, a diffusé un épisode intitulé 
« Théâtralité », où les héros adolescents mettent en scène les derniers succès de Lady 
Gaga. L’épisode reflète cependant plus des questions d’identité et de sexualité, 
« Gaga n’étant qu’un canevas sur lequel les personnages peuvent se projeter511. » 
Bien sûr, le jugement de théâtralité se retrouve dans d’autres influences musicales, 
particulièrement le heavy-metal512, où costumes et masques portés par les membres 
des groupes tels que les New York Dolls, Kiss, Danzig, Dimu Borgir513, Twisted 
                                                
510 Gregory Katz, « Fashion icon Alexander McQueen dies at 40, Today, February 11, 2010 : His 
runway shows — more often like performance pieces because they were so dramatic, and sometimes, 
bizarre — were always a highlight during the Paris ready-to-wear fashion week. The edgy and 
theatrical designer once honored by the queen is found dead in his home. » 
511 Alyx Vesey, « Tuning In : Glee's "Theatricality" », May 26, 2010 : « Primarily, though, the episode 
is about defining the word "performance." This term encapsulates the ways in which people announce 
gender identity, sexual orientation, and affiliation with marginalized social groups. It also suggests the 
employment of self-delusion and the need to put on a show at all costs to cope with loneliness. Gaga 
serves as the embodiment of performance and a portal through which the characters can project 
themselves. They seem to bristle at Gaga's outlandish artificiality and fear associating with the pop star 
will threaten their sexuality. » 
512 Jon Pareles, « Heavy Metal, weighty words », New-York Times, July 10, 1988. Jon Pareles is The 
Times's chief pop music critic. « Of all rock & roll's myriad forms, heavy metal is the most Extreme in 
terms of volume, machismo, and theatricality. [...] For many heavy metal bands, the music tells only 
part of the story. Heavy metal concerts are theatrical events, community rituals for teen- aged boys, 
with full-tilt lights and fireworks and arena-shaking audience participation. When MTV came along in 
the early 1980's, the theatricality of heavy metal made it a natural for the television medium. It 
celebrates teen-agers' newfound feelings of rebellion and sexuality; as an escape from the realities of 
school, family and menial work, most heavy metal fantasizes a party without limits. »  
Robert Vaux, « How Did Heavy Metal Rock Start? », Ehow, March 26, 2010 : « As heavy metal 
developed in the 1970s, it took on aspects of excessive theatricality, marked by outrageous on-stage 
antics, costumes stressing black leather and spandex, excessive hair and sometimes even make-up. » 
513 Eric Hanson, « Concert Review : Dimmu Borgir at Nokia Theatre, New York, NY » April 26, 2007: 
« Black metal works well here: mix some dark lyrics, some theatricality and a wall of distorted guitar 
blast and voila! enough corrosion to scour the walls of the mind. Dimmu Borgir is a band whose stage 




Sisters514 et Lordi, font de ces musiciens de véritables persona qui renforcent et 
légitimisent leurs activités musicales. Après le roman, la peinture ou le cinéma, ce 
sont les performers eux-mêmes qui servent de réceptacle pour l’investissement d’un 
rêve de théâtre. Malgré tout, si la référence au théâtre reste nécessaire (costumes, 
perruques, maquillage, décors, effets scéniques, création d’une persona...), ce 
phénomène—tout comme le roman libertin, la peinture orientaliste ou le cinéma de 
Renoir—ne renvoie pas forcément au théâtre sous sa forme la plus conventionnelle. 
Même s’il est aujourd’hui devenu une pratique minoritaire, le théâtre conserve donc 
sa valeur comme art de référence et, en quelque sorte, de réservoir à fantasme.  
  
  En résumé, notre étude a permis de mettre en lumière le fait que le terme de 
« théâtralité » ne recouvre pas un seul et même concept, mais plusieurs, dont les 
contours exacts dépendent de la subjectivité de celui qui porte le jugement. Nous 
pouvons même avancer, à partir de l’exemple de Renoir et de ses nombreux critiques 
s’accordant sur la théâtralité de tel ou tel film, qu’il existe un inconscient collectif du 
théâtre, une sorte d’image stéréotypée, résumée par quelques traits marquants 
(masque, rideau, personnage…). Cependant, le problème sémantique de l’absence de 
définition stable et unique du terme « théâtralité » cache un problème conceptuel plus 
profond.   
Comment expliquer l’utilisation universelle de ce terme, dans le discours  
académique autant que dans les médias ? Tout d’abord, cette popularité peut 
                                                
514 Glam Metal Band Twisted Sister : A Twisted Christmas on Broadway at Nokia Theatre : « The 
band embraced the theatricality of the glam/glitter rock movement as well as the hard-rocking sound of 





s’expliquer par le fait que le rapport au théâtre se décline de plusieurs manières : 
métaphorique, analogique, métonymique, comme nous l’avons déterminé et 
synthétisé dans notre tableau. Or, la notion reste pour la plupart employée de manière 
restrictive, au sens ou elle reflète la vision subjective du critique ou de l’artiste qui l’a 
choisie. Tel ou tel phénomène, tel ou tel objet —et même parfois un seul élément—
rappelle au critique non pas le théâtre dans l'absolu, mais plutôt l'idée qu'il s'en fait, et 
suffit à déclencher le jugement de théâtralité. On remarque  que certains éléments 
reviennent de façon plus régulière, comme le cadre ou le rideau, dont nous avons 
pourtant démontré l’appartenance à des techniques de composition picturale, plutôt 
qu'à une esthétique ou une technique proprement théâtrale. En outre, le mot 
« théâtralité » tend à s'utiliser comme s'il possédait en soi une valeur explicative, alors 
même qu'il est rarement défini par les critiques qui en font le plus grand usage. On 
peut donc s’interroger sur les raisons de cette prédilection autant que sur le caractère 
superficiel de l’analyse préalable au jugement de théâtralité, qui sont rarement mises 
en cause. Ainsi, parmi tous les journalistes et critiques de cinéma, personne n’a 
vérifié, nuancé, voire contesté la vision du « théâtre médiéval » proposée par Rohmer, 
comme, si elle découlait d'une autorité incontestable.  
Etant donné la nature fortement subjective du jugement de théâtralité, il  
semble donc finalement impossible de dégager la définition d'un terme opératoire qui 
diffère de manière significative d'un créateur à l'autre (celle de Renoir n'est pas celle 
de Rohmer) et d'un critique à l'autre. On trouvera peut-être un début de réponse dans 
l’analyse, de la peinture orientaliste et du roman libertin, où le fantasme et la sexualité 




siècle nous informent (même de manière détournée) sur la sexualité de cette époque, 
la théâtralité présente dans le récit ou les gravures manifeste indéniablement certains 
aspects du théâtre de cette période. Dans le roman libertin comme dans la peinture 
orientaliste, la théâtralité devient l’expression du fantasme se concentrant sur ce qui 
est alors interdit ou reprouvé : ici une sexualité sans mesure, aux impossibles 
conclusions physiologiques, là le fantasme d’une sexualité soumise. La théâtralité 
dans les œuvres de notre corpus relève toujours de la transgression,  de la subversion, 
du fantasme—voire fantasme de pureté, au cinéma, où elle exprime un désir de 
revenir aux origines. La théâtralité trahit donc une vision essentiellement fantasmée 
du théâtre, une idéalisation de son mode de fonctionnement et des pouvoirs qu’on lui 
prête à un moment précis. Appliquée à d’autres arts, la théâtralité en tant que 
fantasme de théâtre permet le déplacement,  la mise à distance que procure ce différé 
entre la réalité de la pratique théâtrale et l'idée qu'on s'en fait.  
Notre étude démontre en tout cas que le jugement de théâtralité peut—et 
doit—être analysé pour  relever les constructions imaginaires formulées à partir d’un 
fantasme de théâtre. En déplaçant dans le théâtre ce dont on parle vraiment (sexualité, 
violence…), on instaure une distance propre à atténuer le rapport toujours gênant au 
corps. Réceptacle, réservoir, ou catalyseur, la notion de théâtralité s’impose comme 
l’inverse d’une cristallisation, et son dynamisme toujours d’actualité montre que le 
théâtre reste essentiel pour aborder des sujets qui relèvent du fantasme. Au regard de 
ce processus, on s’aperçoit que la définition exacte de la théâtralité est finalement une 
fausse question. Même si l’on parvient, au prix de grandes difficultés, à dégager une 




souvent postiche servant à aborder des domaines problématiques, on finit par 
constater que tout l’intérêt de cette analyse réside dans le fait que la théâtralité  ne sert 
jamais que de prétexte : elle exprime  un fantasme universel de théâtre, seul domaine 












Ouvrages de référence 
 
Dictionnaire de l’Académie Française. Paris : Jean-Baptiste Coignard,1694 
 
Le Journal de Trévoux ou Mémoires pour l’histoire des sciences et des beaux-arts, 
volume 1, avril 1756 
 
L'Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers. Ed. 
Denis Diderot et Jean le Rond D'Alembert, Paris, Briasson, David l'aîné, Le Breton et 
Durand, 1753-1755 
 
Encyclopedia Universalis. Dictionnaire du Théâtre. Paris : Albin Michel, 1998 
 
Féraud, Jean-François Féraud. Dictionnaire critique de la langue française. 
Marseille : Mossy, 1787-1788 
 
Furetière, Antoine. Dictionnaire universel, contenant généralement tous les mots 
françois tant vieux que modernes, et les termes de toutes les sciences et des arts. La 
Haye : A. et R. Leers, 1690 
 
Léris, Antoine de. Dictionnaire portatif historique et littéraire des théâtres. Paris : 
Jombert, 1763 
 
Littré, Emile. Dictionnaire de la langue française 1872-1877 
 
Pavis, Patrick. Dictionnaire du Théâtre. Paris : Dunod, 1996 
 





Albrecht, Jane. Irony and Theatricality in Triso de Molina. Dovehouse : Editions 
Canada, 1994.  
 
Alter, Jean. « From text to performance : semiotics of theatricality ». Durham : 
Poetics Today, Nº 2:3 (Spring 1981), p.113-139 
 







Baillon, Jacques. « D’une entreprise de théâtralité ». Travail théâtral, volume 18-19 
(1975), p.109-122 
 
Balme, Christopher. « Sexual spectacles : Theatricality and the performance of sex in 
early encounters in the Pacific ». The Drama Review, volume 44, Nº4 (Winter 2000), 
p.67-85 
 
Barthes, Roland. « Le théâtre de Baudelaire ». Essais critiques. Paris : Seuil, 1964, p. 
41-47 
 
Biet Christian et Christophe Triau. Qu'est-ce que le théâtre? Paris : Gallimard, 2006 
 
Burns, Elizabeth. Theatricality, A study of convention in the theatre and in social life.  
New York : Harper and Row, 1972 
 
Carnike, Sharon Marie. « L’instinct théâtral : Evreinov et la théâtralité ». Revue des 
études slaves. Nº53 (1981), p.97-108 
 
Carlson, Marvin. « The Resistance to Theatricality ». SubStance, Vol. 31, No. 2/3, 
Issue 98/99: Special Issue: Theatricality (2002), University of Wisconsin Press, pp. 
238-250  
 
Davis, Tracy et Thomas Postlewait. Theatricality. Cambridge : Cambridge University 
Press, 2003 
 
Delcroix, Maurice. « La théâtralité du dialogue ». Bulletin de la Société 
Internationale d’Etudes Yourcenariennes, Nº9 (Novembre 1991), p.9-24 
 
Duperray, Max. « L’Hétérotopie littéraire : Déréalisation et théâtralité ». Poitiers : La 
Licorne, Nº10 (1986), p.11-15 
 
Evreinov, Nikolai Nikolaevich. « Apologie de la théâtralité », 1908. Demon 
teatral’nosti, Moskva : Letnii sad, 2002 
__________________________. Teatr kak takovoi. Berlin : Academica, 1923 
 
Féral, Josette. « La théâtralité ». Poétique, Nº75 (Septembre 1988), Seuil, p.329-359 
 
Féral Josette, Jeannette Laillou Savona et Edward Walker, Théâtralité, écriture et 
mise en scène. Actes du colloque de Trinity College, novembre 1980, Hurtubise, 
Québec, 1985 
 
Féral Josette, Ronald P. Bermingham.  SubStance, Vol. 31, No. 2/3, Issue 98/99 : 





Franko, Marc. « La théâtralité du corps dansant ». Le Corps à la Renaissance, actes 
du XXXe colloque de Tours 1987. Paris : Aux amateurs de livres, 1990, p. 243-252 
 
Goubert, Pierre. « La théâtralité dans l’œuvre de Jane Austen ». Bulletin de la Société 
d’Etudes Anglo-Américaines des XVIIe et XVIIIe siècles, Nº63 (Novembre 2006), 
p.85-95 
 
Gourfinkel, Nina. « Théâtralité contre réalisme ». Paris : La Table Ronde, Nº185 
(1963), p.139-144 
 
Hammond, Nicholas. « All dressed-up…L’Abbé de Choisy and the Theatricality of 
Subversion ». Seventeenth-Century French Studies, Nº21 (1999), p.165-172 
 
Jachymiak, Jean. « Sur la théâtralité ». Littérature, science, idéologie, Nº2 (1972), 
p.49-58 
 
Jakobson, Roman. La Poésie moderne russe, esquisse 1. Prague : Politika, 1921 
 
Klieger Stillman, Linda. La théâtralité dans l’œuvre d’Alfred Jarry. York, South 
Carolina : French Literature Publications Company, 1980 
 
Ley, Graham. The theatricality of Greek tragedy, playing space and chorus. 
Chicago : The University of Chicago Press, 2007 
 
McGillivray, Glenn James. Theatricality. A critical genealogy. Sidney Digital Theses, 
2007, http://hdl.handle.net/2123/1428 
 
Nietzche, Friedrich. L'origine de la tragédie ou Hellénisme et pessimisme, 1872. 
Traduit par Jean Marnold et Jacques Morland, Paris : Société du Mercure de France, 
1906 
 
Rodriguez, Alain. Théâtralité et romanesque dans l’œuvre d’A.R. Lesage. Thèse de 
doctorat, Université Paris IV Sorbonne, Lille : Presses Universitaires du Septentrion, 
1998 
 
Rozik, Eli. « Is the notion of theatricality void? ». Gestos : Teoria y Pratica del 
Teatro Hispanico, Nº30 (Novembre 2000), p.11-30 
 












L'Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers. Ed. 
Denis Diderot et Jean le Rond D'Alembert, Paris : Briasson, David l'aîné, Le Breton 
et Durand, 1765 
 
Dictionnaire universel françois et latin vulgairement appelé Dictionnaire de Trévoux, 
8 vol., 7e éd. Paris : Compagnie des libraires associés, 1752 
 
Anonyme, La Messaline Française ou, Les nuits de la duchesse de Polignac, et 
aventures mystérieuses de la princesse d'Hé... et de la...: ouvrage fort utile à tous les 
jeunes gens qui voudront faire un cours de libertinage, 1789. Éd. Michel Camus. 
Paris : Mercure de  France, 1999  
 
Anonyme, Lucette ou les Progrès du libertinage, par M. N… (Enfer, nº466), 1765, T. 
I. Londres : Jean Nourse 
 
Argens. Jean-Baptiste de Boyer, Marquis d'. Thérèse Philosophe, 1748. Paris : La 
Haye 
 
Bourdaloue, Louis S.J. Pour les dimanches, Œuvres. Ed. Bretonneau, Paris : Rigaud, 
4 vol., 1726, T. II 
 
Caraccioli, Louis-Antoine marquis de. Le Véritable Mentor, ou l’éducation de la 
noblesse, 1756. Liège : L’imprimerie de Bassompierre 
 
Chevrier, François Antoine. Le Colporteur, Histoire morale et critique, 1761. 
Londres : Jean Nourse 
 
Crébillon Claude, dit Crébillon Fils. Le Sylphe, ou songe de Madame de R*** écrit 
par elle-même à Madame de S***. 1781, Leipzig 
 
Daniel, Gabriel S.J. Voyage du monde de Descartes, 5e partie, 2e édition. La Haye :  
Pieter Gosse, 1739 
 
Denon, Dominique Vivant. Point de Lendemain, 1777, suivi de La Petite Maison de 
Bastide. Ed. Michel Delon, Paris : Gallimard, coll. « Folio », 1995 
 
Descartes, René. Œuvres et lettres. Ed. André Bridoux, Paris : Gallimard, Collection 
de La Pléiade, 1953 
 
Desmolets, Pierre-Nicolas. « Lettre à Mme D** sur les romans », Continuation des 





D’Holbach, Paul-Henri Thiry Baron. Le Système de la Nature ou des lois du monde 
physique et du monde moral, 1770. Londres 
 
Diderot, Denis. Lettre sur les sourds et muets, à l’usage de ceux qui entendent et 
parlent, 1751. Paris : Bauche  
____________. Entretiens sur le Fils naturel, 1757. Garnier-Flammarion, 1967 
____________. Paradoxe sur le comédien, 1773-1777. Paris : Sautelet, 1830, ed. 
Jean Goldzink, Paris: Flammarion, 2005 
 
Dorat, Claude-Joseph. La Déclamation Théâtrale, 1766, Œuvres, T.4. Neuchâtel : 
Société Typographique, 1775 
__________________. Les Malheurs de l’Inconstance ou Lettres de la marquise de 
Syrce et du comte de Mirbelle, 1774. Amsterdam 
 
Genlis, Stéphanie Félicité Comtesse de. Les veillées du château ou Cours de morale à 
l'usage des enfants, 1784. Paris : Chez Lecointe et Durey, 1826 
 
Helvétius, Claude-Adrien. De l’homme, de ses facultés intellectuelles et de son 
éducation, Londres : La société typographique, 1773 
 
La Bruyère, Jean de. Les Caractères ou les mœurs de ce siècle, 1688. Ed. Pierre 
Sipriot. Paris :  Le Livre de Poche, 1990 
 
Laclos, Pierre Ambroise François Choderlos de. Les Liaisons dangereuses, 1782, 
Œuvres complètes. Éd. Laurent Versini. Paris : Gallimard, Bibliothèque de La 
Pléiade, 1979 
 
La Mettrie, Julien Offray de. L'homme machine. Leyden : Elie Luzac, 1748 
 
La Morlière, Charles-Jacques-Louis-Auguste Rochette de, dit « Le Chevalier » 
Angola, Histoire Indienne. A Agra (Paris) : Avec Privilege du Grand Mogol, 1746 
 
Louvet, Jean-Baptiste de Couvray. Les Amours du chevalier de Faublas, 1787-1790. 
Ed. Michel Delon. Paris : Gallimard, collection Folio, 1996 
 
Malebranche, Nicolas S.J. Traité de morale, 1684, Œuvres complètes. Paris : Vrin, 
1975, T. 2, VIII 
 
Marivaux, Pierre Carlet de Chamblain de. La Vie de Marianne ou les aventures de 
Madame la Comtesse de ***, 1756. Ed. Frédéric Deloffre. Paris : Garnier, 
Flammarion, 1963 
__________________________________. « Le Spectateur français », Journaux et 
Œuvres diverses. Ed. René Girard. Paris : Garnier, 1969 
 






Mirabeau, Honoré-Gabriel de Riquetti, Comte de. Œuvres érotiques. Paris : Fayard, 
coll. « L’Enfer de la Bibliothèque Nationale », 1984 
 
Querlon, Anne Gabriel Meusnier de. Psaphion ou la courtisane de Smyrne, 1748, 
suivi des  Soupers de Daphné, 1740. Nantes : Passeur Cecofop, 2001 
 
Rousseau, Jean-Jacques. Émile ou de L'Éducation, 1762, Œuvres Complètes, T. 4. 
Paris : Gallimard, 1969 
 
Sade, Donatien Alphonse François, marquis de. Histoire de Juliette, 1797, Œuvres. T. 
III. Éd. Michel Delon et Jean Deprun. Paris : Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 
1998 
 
Le Théâtre d'amour au XVIIIe siècle. Ed. B. de Villeneuve [Raoul Veze]. Paris : 
Bibliothèque des curieux, 1910. 
 






Abramovici, Jean-Christophe. Obscénité et classicisme. Paris : PUF, 2003 
 
Alméras,  Henri d' et Paul d'Estrée. Les Théâtres Libertins au XVIIIe siècle. Paris : H. 
Daragon éditeur, 1905 
 
Barbet, L-A. Les Grandes Eaux de Versailles, installations mécaniques et étangs 
artificiels. Paris : Dunot et Pinat, 1907 
 
Bassy, Alain Marie. Histoire de l’édition française, 4 vol. sous la direction de Henri-
Jean Martin et Roger Chartier, T.II. Paris, Fayard-Cercle de la Librairie, 1989 
 
Beaune, Jean-Claude. L'Automate et ses mobiles. Paris : Flammarion, 1980 
 
Block, Joel. « Le fonctionnement des pièces à machine au XVIIe siècle et leur 
influence sur l’opéra au XVIIIe siècle. » L’opéra au XVIIIème siècle, actes du 
colloque d’Aix-en-Provence de 1977, Université de Provence, 1982 
 
Bourguinat, Elisabeth. Le Siècle du persiflage, 1734-1789. Paris : Presses 
universitaires de France, 1998 
 






Chapuis, Alfred. Les Automates dans les œuvres d’imagination. Neufchâtel : Editions 
du Griffon, 1947 
 
Clerval, Alain. Préface à L’Education de Laure ou le Rideau levé de Honoré-Gabriel 
de Riquetti de Mirabeau, Œuvres érotiques. Paris, Fayard, coll. « L’Enfer de la 
Bibliothèque Nationale », 1984 
 
Cohen, John. Les Robots humains dans le mythe et dans la science. Paris : Vrin, 1968 
Curtius, Ernst Robert. Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, 1948, La 
littérature européenne et le Moyen Age latin, 1956. Presses Universitaires de France, 
(réimpr. 1986), 2 vol. 
 
Deloffre, Frédéric. Introduction au Petit-maître corrigé de Marivaux, 1734. Genève : 
Droz, 1955 
 
Diaconoff, Suellen. « The Representation of Desire in Vivant Denon and Watteau » 
Romance-Quarterly (KRQ). 1987 Aug.; 34(3): 259-273 
 
Doucet, Gérôme. Peintres et graveurs libertins du XVIIIe siècle, orné de vignettes 
inventées par G.-M. Oppenort et gravées par Huquier. Paris : Albert Mericant, 1913 
 
Dubost, Jean-Pierre. « Notice sur les gravures libertines ». Romanciers libertins du 
XVIIIème siècle, t. I, Paris : Gallimard, Bibliothèque de La Pléiade, 1993 
 
Etiemble, René. Romanciers du XVIIIe siècle, II. Paris : Gallimard, Bibliothèque de 
La Pléiade, 1965 
 
Erhard, Jean. L’invention littéraire au XVIIIe siècle : fictions, idées, société. Presses 
Universitaires de France, 1997 
 
Goulemot, Jean-Marie. Ces livres qu'on ne lit que d'une main : lecture et lecteurs de 
livres pornographiques au XVIIIe siècle. Aix-en-Provence : Alinéa, 1991 
 
Greene, John-Patrick. « Decor and Decorum in Vivant Denon's Point de lendemain. 
Dalhousie French Studies, 39-40 (Summer-Fall 1997) 
 
Kleist, Heinrich von. Sur le théâtre de marionnettes [Über das Marionettentheater, 
1810]. trad. Jacques Outin, Paris : Mille et une nuits, 1993 
 
Lafon, Henri. Les Décors et les choses dans le roman français. Oxford: Voltaire 
Foundation, Studies on Voltaire and the Eighteenth Century 297, 1992 
 
Laroch, Philippe. Petits-Maîtres et roués. Québec : Presses de l’Université Laval, 
1979 
 





Lefebvre, Henri. « L’Œuvre romanesque de Diderot ». Diderot, ou, Les affirmations 
fondamentales du matérialisme, Paris : L'Arche, coll. « Le sens de la marche », 1983 
 
Maingot, Eliane. Les Automates. Paris : Hachette, 1959 
 
Martin, Christophe. « Dangereux suppléments » : L’illustration du roman en France 
au dix-huitième siècle. République des Lettres 24, Paris : Peeters, 2005 
 
May, Georges. Le dilemme du roman au XVIIIe siècle : étude sur les rapports du 
roman et de la critique (1715-1761). Paris : Presses Universitaires de France, 1963 
 
Melot, Michel. L’illustration. Histoire d’un art. Paris, 1984 
 
Pardailhé-Galabrun, Annik. La Naissance de l’intime : 3000 foyers parisiens aux 
XVIIe et XVIIIe siècles. Paris : Presses Universitaires de France, 1988 
 
Poëte, Marcel. Au jardin des Tuileries : l'art du jardin, la promenade publique. Paris : 
A. Picard, 1924 
 
Roger, Philippe. « L'Étourdi gynotrope ». Seminari Pasquali di analisi testuale, 10 
(1995), Pisa : Edizioni ETS 
 
Rousset, Jean. L’aventure baroque. Genève : Zoe, 2006 
 
Saint Amand, Pierre. Séduire ou la passion des Lumières. Paris : Klincksieck, 1987 
 
Spielmann, Guy. « Text, Image, Fiction, Performance : a case study of theater 
iconography from French fairground drama ». World and Image in the Long 
Eighteenth Century : An Interdisciplinary Dialogue, ed. Renata Schellenberg, 
Christina Ionescu, Newcastle : Cambridge Scholars Press, 2008 
 
Stewart, Philip. Engraven Desire : Eros, Image and Text in the French Eighteenth 
Century. Duke University Press, 1992 
 
Trousson, Raymond. Romanciers libertins du XVIIIe siècle. Paris : Robert Laffon, 
coll. « Bouquins », 1993 
 
Wald Lasowski, Patrick. Romanciers libertins du XVIIIe siècle, t. I. Paris : Gallimard, 
Bibliothèque de La Pléiade, 1993, t.II, 2005 
 
Wells, Byron R. « Objet/volupté : Vivant Denon's Point de lendemain ». Romance 











Description de l'Égypte ou Recueil des observations et des recherches qui ont été 
faites en Égypte pendant l'expédition de l'armée française. Paris : Imprimerie 
impériale (puis royale), 1809-1822. 9 volumes in-folio de texte, 11 volumes grand in-
folio dont 10 de planches et 1 de texte, 3 volumes in-plano de planches 
 
Baudelaire, Charles. Œuvres complètes II. Ed.Claude Pichois, Paris : Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 1976 
 
Fromentin, Eugène. Œuvres complètes. Ed.Guy Sagnes, Paris : Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 1984 
 
Malte-Brun, Victor et Adrien Balbi. Atlas ethnographique du globe ou classification 
des peuples anciens et modernes d’après leur langue, 1826. Paris : Paul Renouird, 
T.2, Discours préliminaire 
 
Marana, Giovanni Paolo. L’espion Turc ou L'espion dans les cours des princes 
chrétiens, ou Lettres et mémoires d'un envoyé secret de la Porte dans les cours de 
l'Europe, 1684, publié à Cologne chez Erasme Kinkius de 1739 à 1746 en 7 volumes 
in-12 
 
Montesquieu, Charles de Secondat, baron de. Les Lettres Persanes, 1721. Amsterdam 
 





Barbour, Richard. Before Orientalism : London’s Theatre of the East, 1576-1626. 
Cambridge University Press, 2003 
 
Barrier, Janine. Piranèse. Paris : Bibliothèque de l’Image, 1995 
 
Benjamin, Roger. Orientalist Aesthetics, Art, Colonialism, and French North Africa, 
1880-1930. Berkeley : University of California Press, 2003 
 
Braginsky, Vladimir I.  « Rediscovering the « Oriental » in the Orient and Europe : 
New Books on the East-West Cultural Interface ». Bulletin of the School of Oriental 
and African Studies. University of London, Vol. 60, No. 3 (1997), pp. 511-532, 





Corrado, Ricci. « The Art of Scenography ». The Art Bulletin. Vol. 10, No. 3 (Mar., 
1928), pp. 231-257, College Art Association 
 
Ferlenga, Alberto et Stephen Sartarelli. « The Theaters of the Architect ». Perspecta. 
Vol.26, Theater, Theatricality, and Architecture (1990), pp.191-202, the MIT Press 
on behalf of Perspecta 
 
Fried, Michael. Absorption and Theatricality : Painting and Beholder in the Age of 
Diderot. Berkeley : University of California Press, 1980 
 
Gregory, Derek. « Review: Orientalism Re-Viewed ». History Workshop Journal. 
No. 44 (Autumn, 1997), Oxford University Press, pp. 269-278 
 
Gundermann, Christian. « Orientalism, Homophobia, Masochism : Transfers between 
Pierre Loti's Aziyade and Gilles Deleuze's Coldness and Cruelty ». Diacritics. Vol. 
24, No. 2/3, Critical Crossings (Summer - Autumn, 1994), The Johns Hopkins 
University Press, pp. 151-167 
 
Harries, Karsten. « Theatricality and re-presentation ». Perspecta. Vol.26, Theater, 
Theatricality, and Architecture (1990), pp. 21-40, the MIT Press on behalf of 
Perspecta 
 
Hyatt Mayor, Alpheus. « The Bibiena Family ». The Metropolitan Museum of Art 
Bulletin. New Series, Vol. 4, No. 1 (Summer, 1945), pp. 29-37 
 
Jullian, Philippe. The Orientalists : European painters of Eastern scenes. Oxford : 
Phaidon, 1977 
 
Lemke, Wolf-Dieter. Représentations de l’Orient, imagerie populaire fin de siècle. 
Beyrouth : Dar An-Naharp, 2004 
 
Mackenzie, John M. Orientalism : History, Theory, and the Arts. Manchester 
University Press, 1995 
 
Needham, Gerald. « Orientalism in France ». Art Journal. Published by College Art 
Association, Vol. 42, No. 4, The Crisis in the Discipline (Winter, 1982), pp. 338-341 
 
Peltre, Christine. Orientalisme. Vilo International, 2004 
 
Rosenthal, Donald A. Orientalism : The near East in French painting 1800-1880. 
New York : Memorial Art Gallery of the University of Rochester, 1982 
 
Saïd, Edward. Orientalism. New York : Pantheon Books, 1978 
 
Stoichi    , Victor Ieromine. L’instauration du tableau : métapeinture à l’aube des 





Waldemar, George. « Art in France-A Delacroix Exhibition ». The Burlington 
Magazine for Connoisseurs. The Burlington Magazine Publications, Vol. 52, No. 300 










Rohmer, Eric. Perceval le Gallois, découpage après montage définitif et dialogue in 
extenso. Avant-Scène Cinéma, numéro 221, Paris 1979 : 9-28 et 41-64 
 
Troyes Chrétien de, Perceval ou le Conte du Graal, 1191, inachevé. Manuscrit Paris, 




Renoir, Jean. Le Carrosse d’or. France-Italie-Angleterre, 1953, Panaria Films and 
Roche Productions 
 
___________. French Cancan. France-Italie, 1954, Franco London Films, 102 
minutes, Français 
 
___________. Elena et les Hommes.  France Italie,  1956, Franco London Films, 95 
minutes, Français 
  
Rohmer, Eric. Perceval le Gallois. France, 1978, Studios Eclair. Les films du 
Losange. 137 minutes. Ecrit et dirigé par Eric Rohmer d’après le livre de Chrétien de 





• Théories du cinéma 
 
Astruc, Alexandre. « Naissance d’une nouvelle Avant-Garde ». L’Ecran Français, 30 
mars 1948 
 
Barthes, Roland. « Introduction à l’analyse structurale des récits ». Communications, 





Bazin, André, Jacques Becker, Charles Bitsch, Claude Chabrol, Michel Delahaye, 
Jean Domarchi, Jacques Doniol-Valcroz, Jean Douchet, Jean-Luc Godard, Fereydoun 
Hoveyda, Jacques Rivette, Eric Rohmer, Maurice Schérer, François Truffaut. La 
politique des auteurs, entretiens avec Jean Renoir, Roberto Rossellini, Fritz Lang, 
Howard Hawks, Alfred Hitchcock, Luis Buñuel, Orson Welles, Carl T. Dreyer, 
Robert Bresson, Michelangelo Antonioni. Paris : Editions Champ libre, 1972 
Bazin, André. Qu’est-ce que le cinéma ? Paris : Editions du Cerf, 1981 
Deleuze, Gilles. Cinéma 1, L’image-mouvement. Les éditions de minuit, 1983 
Hamon-Siréjols, Christine, et Jacques Gerstenkorn. Cinéma et Théâtralité. Lyon : 
Aléas, 1994 
 
Kracauer, Siegfried. Theory of film, the redemption of physical reality. New York : 
Oxford University Press, 1960 
 
Lévy, Denis. « Théâtralité et cinéma moderne ». Le Théâtre à l'écran. Condé-sur-
Noireau, France : Corlet; 1999: p. 260-266 
 
Mast, Gerald. Film Theory and Criticism, fourth edition. Oxford University Press, 
1992 
 
Metz, Christian. Essais sur la signification au cinéma. Klincksieck, 1978 
 
Nicoll, Allardyce. Film and Theatre. New York : Thomas Crowell Company, 1936 
 
Rushton, Richard. « Early, classical and modern cinema : absorption and 
theatricality ». Screen, vol. 45, no. 3 (2004), pp. 226–44 
 
____________________.  « Absorption and theatricality in the cinema : some 
thoughts on narrative and spectacle ». Published by Oxford University Press on 
behalf of Screen. Screen Vol. 48, No. 1, Spring 2007, pp. 109-112 
 
Sadoul, Georges. Lumière et Méliès. Paris : Lherminier, 1985 
 
 
• Etudes Renoir 
 
Baroncelli, Jean de. « Le Carrosse d’or de Jean Renoir ». Le Monde, rubrique 
« Dernière page », 04 mars 2003 
 
Bergstrom, Janet. « Jean Renoir's Return to France ». Poetics Today, Duke University 
Press, Vol. 17, No. 3, Creativity and Exile : European/American Perspectives I 





Braudy, Leo. Jean Renoir, the world of his films. New York : Doubleday, 1972 
 
Canby, Vincent. « Film view : Renoir’s French Cancan is more than a pretty picture 
» The New York Times, April 21, 1985, Sunday, Late City Final Edition 
 
Desbarats, Francis. « La Caméra Aux Champs : Le Carrosse d’Or ». Corbieres, 46, 
16 Aug 1998 
 
Durgnat, Raymond. Jean Renoir. University of California Press, 1974 
 
Fabre, Jacqueline. « Jean Renoir ». Libération, 6 mai 1955. 
 
Gilliatt, Penelope. Jean Renoir : Essays, Conversations, Reviews. McGraw-Hill book 
company, 1975 
 
Jige. « The newest Renoir ». Yale French Studies, No. 17, Art of the Cinema (1956), 
pp. 105-106 
 
Mingalon, Jean-Louis. « Le Carrosse d’or ». Le Monde, rubrique « Radio-TV », 02 
mars 1992 
 
Rosebaum, Jonathan. « Jean Renoir’s Trilogy of spectacle ». The Criterion 
Collection, 2010, 02 août 2004 
 
Singer, Isabelle. « La représentation théâtrale chez Jean Renoir ». L’Avant-scène 
cinéma, Paris : L’Avant-scène, vol.544, 9, 2005 
 
Truffaut, François. Art, 29 dec, 1954 
 
 
• Etudes Rohmer 
 
Angeli, Giovanna. « Perceval le Gallois d'Eric Rohmer et ses sources ». Cahiers de 
l'Association Internationale des Etudes Françaises, (47), 1995 May, 33-48 
 
Beatie, Bruce. « The broken quest : the « Perceval » romances of Chrétien de Troyes 
and Eric Rohmer ». Mancoff Debra. The Arthurian revival : essays on form, tradition, 
and transformation. New York : Garland Pub, 1992, p.248-265 
 
Cormier, Raymond. « Rohmer’s Grail story: Anatomy of a French flop ». Stanford 
French Review, 1981 Winter; 5 (3): 391-396. 
 
Fischer-Lichte, Erika. « From theater to theatricality : how to construct reality. » 





Grimbert Tasker, Joan. « Distancing Techniques in Chrétien de Troyes's Li Contes 
del Graal and Eric Rohmer's Perceval le Gallois ». Arthuriana, (10:4), 2000 Winter, 
33-44 
 
__________________. « Aesthetic distance in Rohmer's Perceval le Gallois ». 
Proceedings: Purdue University Fifth Annual Conference on Film, October 30-
November 1, 1980, p.53-59 
 
Harty, Kevin J. Cinema Arthuriana : Essays on Arthurian Film. New York : Garland, 
1991 
 
Hoffman, Donald L. « Re-Framing Perceval ». Arthuriana, (10:4), 2000 Winter, 
p.45-56 
 
Kelly, Tom. « Perceval in film and literature ». Proceedings : Purdue University Fifth 
Annual Conference on Film, October 30-November 1, 1980] : p.46-52 
 
Lacy, Norris. « Arthurian Film and the tyranny of tradition ». Arthurian 
Interpretations, 1989 Fall ; 4 (1) : p.75-85 
 
___________. Article « Perceval ». The Arthurian Encyclopedia, Geoffrey Ashe, 
Norris J. Lacy. The King Arthur Library, Peter Bedrick Books, 1986 
 
Marty, Joseph. « Perceval le Gallois d'Eric Rohmer : un itinéraire roman ». Le 
Moyen-Age au cinéma, Perpignan : Institut Jean Vigo, 1985, p.125-132 
 
Milne, Tom. « Rohmer’s siege Perilous ». Sight and Sound, 1981 Spring ; 50 (3): 
p.192-195 
 
Movshovitz, Howard. « Rohmer's Perceval: Narrative Time and Space in Medieval 
Literature and Film ». Proceedings : Purdue University Fifth Annual Conference on 
Film, October 30-November 1, 1980, p.66-74 
 
Rider, Jeff, Richard Hull, Christopher Smith. « The Arthurian Legend in French 
Cinema : Lancelot du Lac and Perceval le Gallois ». Cinema Arthuriana: Essays on 
Arthurian Film. New York : Garland, 1991, p.41-56 
 
Rohmer, Eric. Le goût de la beauté. Paris : Cahiers du cinéma, 2004 
 
Schilling, Derek. « Narrativity and Theatricality in Rohmer’s Contes moraux and 
Comédies et Proverbes ». Contemporary French and Francophone Studies, 2005 
Dec; 9 (4) : p.337-344 
 
Smith, Sarah. « Rohmer's Perceval as Literary Criticism ». Proceedings : Purdue 






Tortajada, Maria. « L'Exception médiévale : Perceval le Gallois d'Eric Rohmer ». 
Equinoxe : Revue de Sciences Humaines, (16), 1996 Autumn, 115-130 
 
Tracz, Tamara. « Eric Rohmer ». Senses of cinema : an online journal devoted to the 
serious and eclectic discussion of cinema, december 2002 
 
Williams, David. « Medieval movies ». The Yearbook of English Studies, Vol. 20, 
Literature in the Modern Media : Radio, Film, and Television Special Number 
(1990), p. 1-32 
Williams, Linda. « Eric Rohmer and the Holy Grail ». Literature Film Quarterly, 
1983, Vol. 11 Issue 2, p.71-82 
 
Zink, Michel, « Projection dans l'enfance, projection de l'enfance : le Moyen-âge au 
cinéma ». Le Moyen-âge au cinéma, Perpignan : Institut Jean Vigo, 1985, p.5-7 
 
Zumthor, Paul. « Le Perceval d'Eric Rohmer : note pour une lecture ». Revue des 
sciences humaines t. 49, no 177, 1980, p.119-124 
___________. « Critical paradoxes ». MLN, Vol. 102, No. 4, French Issue (Sep., 




Ansen, David. « Courtly passion ». Newsweek 1992 (30 octobre 1992) : 95 
 
Clarke ,Gerald. « Knight errant ». Time 112 (20 november 1978) : 104 
 
Cornand, André. « Perceval le Gallois ». La revue du cinéma, vol.334, décembre 
1978, p.109-112 
 
Gervais, Ginette. « Perceval le Gallois ». Jeune Cinéma 116 (February 1979) : 28-31 
 
Hatch, Robert. « Films ». Nation 227 (11 November 1978) : issue 16, p.520 
 
Insdorf, Annette. « France and the New York Film Festival ». The French Review, 
Vol. 52, No. 6 (May, 1979), p. 955-956 
 
Kauffmann, Stanley. « A difference in ages ». New Republic 179 (21 October 1978), 
issue 17, p.30-31 
 
Klady, Leonard. « Cinematheque skeds Tales of Rohmer retro ». Daily Variety (10 
november 1994), p.2-3 
 





Regent, Roger. « Le cinéma : Nosferatu, Perceval le Gallois, Superman, Le 
cavaleur.» La Nouvelle Revue Française, décembre 1978, p.737-745 
 
Wise, Naomi. « Perceval by Rohmer : review ». Film Quarterly, Vol. 33, No. 2 





Adair,  Gilbert. « Rohmer's Perceval ». Sight and Sound, vol.4, numéro 47, autumn 
1978, p.230-234 
 
Audibert, Louis, Jean-Claude Bonnet, Philippe Carcassonne et Jacques Fieschi. 
« Entretien avec Eric Rohmer ». Cinématographe, 44 février 1979 
 
Blon, Philippe et Philippe Venault. « Perceval le Gallois. Rencontre avec Eric 
Rohmer et Jacques Le Goff. » Ca cinéma, 17, Albatros, mai 1979, p. 3-25 
 
Fauvel, Philippe. « Entretien avec Eric Rohmer : « Je suis cinéaste, pas historien » ». 
Positif : Revue Mensuelle de Cinéma, 2007 Sept; 559 : 94-100 
 
Martin, Marie-Claude. « Entretien avec Eric Rohmer ». Le Temps, 19 septembre 1998 
 
Nogueira, Rui. « Entretien avec Eric Rohmer ». Cinéma 71, 153 (Février 1971), p.42-
58 
 
Tesich-Savage, Nadja. « Rehearsing the Middle-Ages ». Film Comment 14:5 
(Sept./Oct. 1978) p. 50-56 
 
Vulser, Nicole. « Les effets de manche d'Eric Rohmer ». Le Monde (20 mars 2007), 
p.29 
 
 
 
 
 
 
 
